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Aux IAcrates à venir.





Avant-propos

C’est un soir de mondanité parisienne. Un soir de 
décembre, sous la charpente art nouveau d’un grand 
magasin. Le lieu est superbe. Ce soir, il est privatisé pour 
accueillir l’un des réseaux d’influence les plus en vogue 
de la capitale. Dans l’assistance, deux cents personnes 
triées sur le volet, des chefs d’entreprise, des capitaines 
d’industrie, des hauts fonctionnaires, des politiques 
repentis, des intellectuels. Ils sont venus écouter l’in-
vité d’honneur, l’écrivain Giuliano da Empoli. Au fil de 
plusieurs best-sellers, ce dernier s’est ingénié à mettre en 
lumière les manœuvres des spin doctors et autres conseil-
lers politiques qui, grâce à l’outil numérique, secouent 
les démocraties et portent les populismes illibéraux au 
pouvoir. Ce soir, da Empoli rappelle les propos de son 
dernier ouvrage. Mais, d’un bout à l’autre, il semble se 
retenir. Il ne veut pas s’avancer. Il reste prudent, volon-
tairement évasif ; il se refuse à toute prédiction. Il ter-
mine son intervention par ces mots : « Nous sommes au 
seuil, nous sommes au seuil de quelque chose… » Il ne 
dira pas de quoi, comme s’il voyait la chose sans vou-
loir la nommer. Nommer cette chose est l’ambition du 
présent essai.
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Le livre qui a fait connaître da Empoli s’intitule 
Les Ingénieurs du chaos1. Si ce n’était la crainte d’apparaître 
comme un pâle épigone, le présent ouvrage aurait pu s’in-
tituler Les Ingénieurs de l’ordre. Car c’est bien de cela dont 
il sera question ici : de l’ordre après le désordre, de la loi 
après le chaos, de la reconstruction après la destruction. 
La thèse que nous allons développer  : au choc désagré-
gateur actuel succédera un contre-choc, aujourd’hui tota-
lement impensé, de rassemblement collectif. La vague de 
la dilution sociale engendrée par l’IA d’aujourd’hui nous 
cacherait le tsunami des recompositions sociales rendues 
possibles par l’IA de demain. Obnubilés par la première, 
nous serions pour l’heure aveugles au second.

Pour établir ce constat, nous tenterons de démontrer 
deux choses :

1/ Que l’IA va devenir un mode de gouvernance ;
2/ Que ce mode de gouvernance ressemblera à ce qu’avait 

anticipé Aldous Huxley dans Le Meilleur des mondes.
En effet, faire de la prospective consiste à se demander 

à quoi pourra bien ressembler l’avenir. La tâche semble 
impossible tant, vu du passé, le présent semble le plus 
souvent improbable. Dans cette mission, il est rare de se 
dire que la réponse peut être là, sous nos yeux, comme la 
lettre volée dans la nouvelle d’Edgar Allan Poe, à portée 
de main. Et si, pourtant, le monde de l’outre-seuil évoqué 
par da Empoli avait déjà été exploré ? Et si notre avenir 
était déjà écrit ? Et s’il avait même été écrit dès 1931 par 
un auteur anglais, Aldous Huxley, dans son livre le plus 
connu, Le Meilleur des mondes* ?

*  Brave New World en anglais.

GUIDANCE

10



Le présent livre est bien un essai de prospective, une 
réflexion sur notre futur, non l’analyse d’une œuvre. Plus 
précisément, son objectif est de tenter d’évaluer l’impact 
de la technologie sur notre avenir politique. Encore plus 
précisément, sous l’enseigne « technologie », nous viserons 
essentiellement l’IA, mais aussi les biotechnologies.

Si le présent ouvrage ne porte pas sur le roman d’anti
cipation d’Aldous Huxley, il s’en servira comme d’étalon 
de référence : en quoi la prophétie de l’écrivain a-t-elle déjà 
grandement commencé à se réaliser aujourd’hui (livre i), 
en quoi les décennies à venir devraient continuer de faire 
advenir partout sur le globe le programme du Meilleur des 
mondes (livre ii). Enfin, en quoi notre monde continuera 
malgré tout de se différencier de cette fable par certains 
aspects importants (livre  iii) ?

Pourquoi recourir à un tel étalon de référence ? D’abord 
parce qu’il s’agit d’une fiction. La fiction peut compléter 
la pensée théorique en donnant à voir la concrétisation 
des concepts. Mais, surtout, elle frappe l’esprit bien plus 
sûrement que n’importe quel essai abstrait. Elle touche, 
elle parle au cœur et pas seulement au cerveau. C’est 
la grande force de la fiction et la raison pour laquelle 
un épisode de Black Mirror aura toujours plus d’impact 
que tous les rapports de la CIA. Ensuite, Le Meilleur des 
mondes, même s’il semble (malheureusement) en voie 
d’oubli de nos jours, demeure une référence, pour ne pas 
dire LA  référence, au même titre que 1984 de Georges 
Orwell, en matière d’anticipation fictionnelle. Enfin, ce 
choix est le fruit d’un parcours intellectuel pluridécennal. 
Une sorte de compagnonnage que j’ai vécu avec la fable 
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d’Aldous Huxley depuis ma prime adolescence, une his-
toire personnelle en trois actes.

La subjugation

Le Meilleur des mondes a changé ma vie. Il s’agit sans 
conteste du livre qui a le plus compté dans mon existence. 
En me le mettant entre les mains lorsque j’avais 13 ans, 
mon père réussit certainement son coup bien au-delà de 
ses espérances. Il pensait que cela m’intéresserait. Il ne 
pouvait pas savoir que j’en deviendrais littéralement pas-
sionné et même prosélyte ! Après l’avoir dévoré, je me fis 
effectivement militant de la fable d’Huxley. J’en parlais 
autour de moi dès que je le pouvais à qui voulait bien 
m’écouter. Je suis peut-être le seul militant du Meilleur des 
mondes à avoir jamais existé. Et pour cause : ce livre est 
conçu comme une dystopie, c’est-à-dire comme décrivant 
une société horrible, non un paradis terrestre.

Je savais que, pour Huxley lui-même, son œuvre se 
situait quelque part entre la farce et l’abomination. 
Néanmoins, pour moi, elle décrivait véritablement le 
meilleur des mondes possibles. Cela pour deux raisons 
fondamentales. D’abord, l’égalité est un idéal impossible 
à atteindre. Toute société est forcément hiérarchisée. Et 
cette hiérarchie est forcément génératrice de frustration, 
de souffrance et de violence. De plus, ces inégalités sont 
le plus souvent rigides. Ce qui domine dans l’histoire 
humaine, c’est la reproduction sociale, pas la mobilité. 
Cette dernière est autant une fiction que l’égalité. Quelle 
que soit la société, la plupart du temps, les dominés restent 
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dominés toute leur vie et les dominants restent dominants 
toute leur vie. De même pour leurs enfants. Or, le prin-
cipe cardinal du Meilleur des mondes est d’assumer cet 
état de fait. Puisqu’il y a forcément des inégalités, il est 
inutile de prétendre les éradiquer. Puisque ces inégalités 
sont presque toujours pérennes, il est inutile de faire 
accroire à un quelconque ascenseur social. Il faut plutôt 
faire en sorte que les individus n’en souffrent plus. C’est 
exactement ce à quoi s’attelle la dystopie d’Huxley en 
conditionnant chacun dès sa conception in vitro à aimer 
le statut social qui sera le sien toute sa vie.

Second argument majeur à l’appui du Meilleur des 
mondes : le seul bonheur qui nous soit vraiment accessible 
est celui du chat au soleil. Nous pouvons collectivement 
viser l’absence de souffrance et le bien-être matériel à 
condition de nous débarrasser de tout ce qui nous tour-
mente physiquement et moralement. Physiquement, nous 
pouvons nous débarrasser des guerres, de la misère, des 
maladies et du vieillissement. Moralement, nous pou-
vons nous débarrasser de tout ce qui, dans le fond, nous 
pourrit l’existence, à savoir l’individualisme, la réflexion, 
les passions et les émotions. La société du Meilleur des 
mondes supprime soigneusement et méthodiquement 
(scientifiquement) tout cela. En conséquence, ses habi-
tants vivent en paix et dans l’abondance. Matériellement, 
ils ne manquent de rien. Ils jouissent d’une existence de 
plaisirs matérialistes et charnels. Ils ne se posent pas de 
questions superflues ; ils profitent de ce que la société 
leur offre en fuyant toute contrariété dans le loisir ou 
la drogue. Le prix de cette félicité hédoniste ? La liberté, 
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l’intensité, la pensée et le progrès. À mes yeux, un tel 
pacte faustien valait le coup d’être scellé.

Avec le recul, deux caractéristiques du Meilleur des 
mondes durent en sus peser lourd dans la séduction qu’il 
opéra sur moi à l’époque  : la liberté sexuelle et l’unité 
mondiale. Tout le monde y couche avec tout le monde 
de la façon la plus libre et désinhibée possible. Le sexe 
y fait partie des loisirs de masse. Je rappelle que j’avais 
13 ans lorsque je le lus pour la première fois… Quant au 
second point, il faut rappeler que, dans la fable d’Huxley, 
le monde est régi par un gouvernement planétaire. La 
nécessité d’un tel gouvernement a également toujours fait 
partie de mes convictions les plus profondes. Oui, ce qu’il 
manque à l’humanité, c’est bien un gouvernement fédé-
ral mondial. Au moins pour prévenir tout risque d’holo-
causte nucléaire, effectuer une redistribution économique 
capable d’éradiquer la famine et la misère et mener une 
transition environnementale planétaire digne de ce nom. 
Je sais, nous en sommes loin. Mais justement, dans la 
fable d’Huxley, l’humanité y est parvenue.

Ma découverte du Meilleur des mondes ne me frustra 
qu’à deux égards. Primo, je me sentis bien seul dans 
mon militantisme en faveur de la dystopie d’Huxley. Un 
sentiment de solitude qui dura jusqu’à ce que paraisse 
Les Particules élémentaires de Michel Houellebecq. Quelle 
ne fut pas ma surprise d’y découvrir un éloge du Meilleur 
des mondes digne de ce que je ressassais depuis des 
années. En effet, Bruno, l’un des principaux personnages 
du roman, traduisant sans trop d’équivoque la pensée de 
Michel Houellebecq, y déclare, comme je le faisais moi-
même  : « Je sais bien qu’on décrit en général l’univers 
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d’Huxley comme un cauchemar totalitaire, qu’on essaie 
de faire passer ce livre pour une dénonciation virulente ; 
c’est une hypocrisie pure et simple… Brave New World 
est pour nous un paradis, c’est en fait exactement le 
monde que nous essayons, jusqu’à présent sans succès, 
d’atteindre2. » Je n’étais donc pas seul à en avoir une 
telle lecture.

Ma seconde frustration concernant Le Meilleur des 
mondes était de me dire que je n’y vivrais probablement 
jamais. Maintenant que j’ai cessé d’en être un prosélyte, 
je pense exactement le contraire… Telle est d’ailleurs la 
raison d’être du présent essai.

L’émancipation

Avec Le Meilleur des mondes, nous ne nous sommes 
jamais quittés. Mais, passé le temps de la passion, seule 
une distance respectueuse permet aux plus belles amours 
de s’inscrire dans la durée. C’est ce qui nous est arrivé. 
Les années et la maturité aidant, j’ai pris une certaine 
distance, un certain recul, pour couver Le Meilleur des 
mondes d’un regard critique après l’avoir si fougueuse-
ment embrassé.

En effet, dans l’intervalle, j’ai réévalué les principes 
fondateurs de la société imaginée par Huxley. Concernant 
la question de l’égalitarisme, si toute société souffre un 
certain degré d’inégalités, ces dernières peuvent varier 
du tout au tout. Le caractère plus ou moins inégalitaire 
d’une société peut d’ailleurs être mesuré par un coeffi-
cient ou index dit de Gini (du nom de son développeur, le 
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statisticien Corrado Gini). Ce coefficient va de 0 (égalité 
parfaite) à 1 (une personne possède toute la richesse d’un 
pays). En 2024, les inégalités mesurées par le coefficient 
de Gini d’un bout à l’autre du globe allaient de 0,26 à 
0,543. Elles variaient donc du simple au double. Ce qui 
prouve bien qu’il existe une marge de manœuvre impor-
tante pour réduire les inégalités et les rendre plus suppor-
tables sans lobotomiser la population. D’autant plus que 
la mobilité sociale n’est pas nécessairement non plus une 
chimère. En France, par exemple, une étude établit que, 
en 2015, plus de 27 % des hommes et 40 % des femmes 
de 35 à 59 ans relèvent d’une catégorie socioprofession-
nelle supérieure à celle dont relevait leur père (pour les 
hommes) et leur mère (pour les femmes)4. On voit bien 
que ces chiffres n’ont rien d’anecdotique. À l’échelle 
mondiale, on constate que la mobilité sociale est bien 
plus effective dans les pays développés que dans les pays 
en développement5. L’élévation du niveau de vie, l’enri-
chissement et l’éducation constituent en conséquence un 
bien meilleur programme contre les frustrations de classes 
que, comme dans Le Meilleur des mondes, le gel de la 
société dans des castes prédéterminées. Idem pour ce qui 
concerne « le problème du bonheur6 ». Étant rappelé que 
le bonheur garanti par Le Meilleur des mondes est absence 
de souffrance, aisance matérielle, bien-être sensuel. Là 
encore, la modernité impose de constater que cet idéal 
peut être atteint sans électrocuter les nouveau-nés pour 
les conditionner, ni faire une croix sur la liberté, l’art et 
la science comme dans Le Meilleur des mondes.

Autrement dit, aucun bien supérieur ne peut être invo-
qué pour justifier l’instauration d’une dictature telle que 
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celle décrite par Aldous Huxley. Ses résultats se fondent 
soit sur de fausses analyses (impossibilité de la mobi-
lité sociale) soit peuvent être atteints sans totalitarisme 
(absence de souffrance et bien-être matériel).

La redécouverte

Aujourd’hui, c’est par la prospective que je reviens 
au Meilleur des mondes. Ou plutôt que, de nouveau, il 
s’impose à moi. Car, dans son roman, Aldous Huxley 
a anticipé certaines des évolutions ayant le plus fonda-
mentalement changé le monde depuis bientôt cent ans. 
Mais il se pourrait qu’Huxley n’ait pas fini d’avoir raison. 
En effet, penser l’impact sociopolitique de l’IA dans les 
années et décennies à venir mène droit au Meilleur des 
mondes. Il se pourrait donc qu’Huxley n’ait pour l’instant 
enregistré qu’une partie de ses succès prospectifs et que, 
aussi éclatants fussent-ils déjà, les plus lourds de consé-
quence soient encore à venir…
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Livre i

Le Meilleur des mondes aujourd’hui : 
comment Huxley a battu Orwell  

à plate couture





Chapitre premier

La société du Meilleur des mondes

« Il n’y a […] aucune raison pour que les totalitarismes 
nouveaux ressemblent aux anciens. » Le projet du Meilleur 
des mondes peut tout entier être résumé dans cette phrase 
de la préface d’Huxley pour la réédition de 19461. Là réside 
tout son génie  : dépeindre un totalitarisme du bien-être, 
tel qu’il n’en a jamais été imaginé auparavant.

Présentation générale et fondements  
du Meilleur des mondes

Le Meilleur des mondes projette son lecteur dans un futur 
lointain. L’action du livre se situe en effet en 632 NF, c’est-
à-dire 632 ans après Henry Ford (les lettres NF signifiant 
Notre Ford), l’industriel américain qui donna son nom 
à l’entreprise de construction automobile Ford et à une 
méthode de production industrielle, le fordisme*. Dans 

*  Le fordisme peut être défini comme un modèle de produc-
tion industrielle inspiré par l’organisation scientifique du travail 
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la société décrite par Huxley, Henry Ford est considéré 
comme un nouveau Christ. Le calendrier de cette nouvelle 
ère part de lui, plus précisément de la commercialisation de 
la Ford T en 1908 (calendrier chrétien), le premier modèle 
de voiture vendu à des millions d’exemplaires. Le symbole 
du régime est d’ailleurs le T de la Ford T. Un symbole 
bien commode à afficher dans toute la sphère chrétienne 
du monde puisqu’il aura suffi à ses promoteurs de couper 
le haut des crucifix. Huxley situe donc l’action de sa fable 
environ six siècles dans le futur à partir du moment où 
il l’écrit en 1931.

En 632 NF donc, le monde est régi par un gouverne-
ment planétaire qui veille au bonheur de tous. Ce bonheur 
repose sur trois fondements  : l’eugénisme, le condition-
nement et le bien-être. L’eugénisme d’abord. Dans ce 
monde, chaque individu est conçu in vitro et développé 
dans un utérus artificiel jusqu’à sa naissance, un mode 
de reproduction baptisé ectogenèse. Les bébés en flacon 
constituent d’ailleurs l’image emblématique du Meilleur 
des mondes. Chaque individu est conçu biologiquement 
pour occuper, toute sa vie, une place déterminée dans 
la société. Cette place se définit par une activité profes-
sionnelle (ou une catégorie d’activité professionnelle) et 
l’appartenance à l’une des cinq castes qui structurent la 
société : Alpha, Bêta, Gamma, Delta et Epsilon. Les futurs 
dirigeants (Alpha et Bêta) sont conçus avec le meilleur 
patrimoine génétique et en exemplaires uniques. Les 

conceptualisé par Frederick W. Taylor (inventeur du taylorisme). Il se 
fonde sur une division du travail en tâches répétitives qui maximise 
la productivité de chaque ouvrier.
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futurs subalternes (Gamma, Delta et Epsilon) sont clo-
nés par dizaines d’exemplaires et subissent de mauvais 
traitements au cours de leur développement gestatif pour 
devenir des déficients physiques et mentaux. Le Meilleur 
des mondes pratique donc un eugénisme consistant à sélec-
tionner des caractères désirables et à créer des individus 
diminués.

Parallèlement à ce calibrage biologique, les individus 
sont conditionnés depuis le stade embryonnaire jusqu’à 
l’adolescence pour se comporter conformément aux 
attentes sociales. Le conditionnement complète l’eugé-
nisme pour générer chez les sujets les réflexes pavloviens 
et psychologiques désirés. Son but est de faire « aimer 
ce qu’on est obligé de faire » et « faire aimer aux gens 
la destination sociale à laquelle ils ne peuvent échap-
per »2. Ainsi, les embryons des individus destinés à vivre 
dans les pays chauds ou à travailler dans des fonderies 
sont-ils, dès le flacon, habitués à apprécier la chaleur et 
à détester le froid. Les bébés sont ensuite conditionnés 
à haïr la nature (car se promener dans la nature sans 
rien consommer ne rapporte rien à la société). Ainsi les 
électrocute-t-on en présence de fleurs. Les enfants sont 
plus tard conditionnés à ne pas craindre la mort. Pour 
ce faire, ils sont invités à jouer dans les hôpitaux au 
milieu des mourants et se voient recevoir des friandises 
les jours de décès. Et tout le long de leur croissance, bébés 
et enfants subissent un conditionnement hypnopédique 
consistant à écouter durant leur sommeil des centaines de 
répétition des maximes qui dicteront leur comportement 
et leur pensée toute leur vie.
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Le dernier pilier du Meilleur des mondes est le bien-
être. Il est parfois oublié lorsque l’on évoque la dystopie 
d’Huxley. Il est pourtant déterminant dans son dispositif. 
Le bien-être est le souverain bien dans cette société. Il y 
est d’ailleurs assimilé au bonheur. Le bien-être garanti par 
Le Meilleur des mondes se déploie à deux niveaux. Primo, 
cette société combat toute forme de souffrance physique 
et de mal-être psychique. Elle guérit presque toutes les 
maladies et maintient jeune et en bonne santé jusqu’à 
la mort (qui intervient dans la fiction d’Huxley autour 
de 60  ans). Elle proscrit aussi toute contrariété, toute 
angoisse, tout vague à l’âme, tout sentiment dépressif 
grâce à une drogue de synthèse, le soma, consommée 
en permanence, sous diverses formes, par les citoyens. 
Selon la dose prise, le soma apaise, rend euphorique ou 
emporte dans de délicieux « congés » psychédéliques sans 
effets secondaires notables. La société du Meilleur des 
mondes est structurellement fondée sur la toxicomanie. 
Au point que l’on peut considérer le soma comme le 
dernier recours, le troisième filet de sécurité pourrait-on 
dire, capable de donner à l’individu un sentiment de 
satisfaction lorsque l’eugénisme et le conditionnement 
ne suffisent plus.

Mais Le Meilleur des mondes ne se contente pas d’éli-
miner la souffrance et le mal-être, il assure aussi posi-
tivement le bien-être. C’est une société hédoniste, de 
loisirs, de divertissement, de plaisir, de jouissance et 
d’abondance. Ses citoyens ne manquent de rien. Et tout 
est fait pour que, lorsqu’ils ne travaillent pas, ils passent 
du bon temps. Ils jouent au « paume-escalator » ou au 
« golf-obstacle » (sports collectifs), ils vont au « cinéma 
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sentant », ils regardent « la boîte à télévision », ils assistent 
à des concerts « d’orgues à parfums et à couleurs », ils 
dansent au son de la « musique synthétique », ils se font 
des « vibromassages par le vide ». Et ils font l’amour. Ce 
dernier aspect de la société d’Huxley est capital. C’est une 
société de totale liberté sexuelle, une société érotisée à 
l’extrême fondée sur l’idée que « chacun appartient à tous 
les autres ». Se refuser à quelqu’un, dans Le Meilleur des 
mondes, cela ne se fait pas. Il faut consentir. A contrario, 
fréquenter quelqu’un trop longtemps et trop exclusive-
ment, cela ne se fait pas non plus. La société proscrit tout 
attachement interindividuel. En conséquence, Le Meilleur 
des mondes est une orgie. Tout le monde couche en per-
manence avec tout le monde. Une fois l’ensemble de ces 
aspects pris en compte, son originalité saute aux yeux. 
Sa devise pourrait être « Sex, Drugs and Rock and Roll ». 
La fable d’Huxley, c’est l’esclavage façon Woodstock, la 
dictature New Age, le totalitarisme hippie.

Nature politique du Meilleur des mondes

Car oui, il s’agit bien, et sans équivoque possible, 
d’un totalitarisme. La société contrôle chaque parcelle 
de la vie des individus. Étant déterminés et condition-
nés dès la conception, ils n’ont aucune liberté. Même 
la liberté des Alpha plus (individus les plus haut placés 
dans la hiérarchie) est relative. Eux aussi ont été déter-
minés et conditionnés pour devenir des Alpha plus et ne 
pas contrevenir aux impératifs sociaux. Avec la liberté, 
c’est l’individualité qui est prohibée. Le « moi », l’ego, la 
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singularité personnelle sont soigneusement réprimés par 
le conditionnement. Liberté, individualisme, la facture 
du bonheur ne se limite pas à cela. En effet, puisque 
la société du Meilleur des mondes est considérée comme 
un optimal, son équilibre doit être préservé à tout prix. 
La stabilité est en conséquence autant valorisée que le 
bonheur. La stabilité est l’autre bien souverain. Stabilité 
et bonheur sont corollaires et complémentaires, la pre-
mière étant considérée comme le moyen de la péren-
nité du second. A contrario, toute instabilité menace le 
bonheur. Ce qui implique l’interdiction de tout facteur 
perturbateur. L’individualisme, déjà évoqué, en est un. 
Mais il est loin d’être le seul. Il faut aussi mentionner 
les passions et  les émotions. Le Meilleur des mondes 
prohibe toute intensité et tout emportement. C’est une 
société d’équanimité. C’est  d’ailleurs l’une des raisons 
qui expliquent l’élimination de la cellule familiale dans 
la fable d’Huxley. Très logiquement, cette dernière n’a 
pas survécu à l’abandon du mode de reproduction vivi-
pare. À partir du moment où il n’y a plus ni parents, ni 
enfants, ni fratries, la famille n’a plus lieu d’être. Mais 
sa disparition est par ailleurs très opportune dans un 
monde qui refuse l’intensité, la famille étant un foyer par 
excellence de passions excessives. Le Meilleur des mondes 
prohibe également la pensée, d’ailleurs intrinsèquement 
liée à la liberté et l’individualisme. La pensée est éminem-
ment perturbatrice. Se poser des questions peut conduire 
à remettre en cause l’ordre établi. Mais c’est le cas aussi 
de l’art, conçu par nature pour bousculer, déranger, sus-
citer l’émoi ou la réflexion. L’art y est banni au seul pro-
fit du divertissement. Enfin, et c’est le paradoxe ultime, 
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mais ô combien logique, Le Meilleur des mondes interdit 
la science et le progrès. Alors même qu’il se fonde sur 
une véritable religion du scientisme et du progressisme, 
il ne peut tolérer leur maintien. Dans la fable d’Huxley, 
la science n’est plus qu’une somme de recettes techniques 
réappliquées indéfiniment. Le Meilleur des mondes décrit 
une société qui s’est gelée, figée, arrêtée pour toujours.

Du point de vue de sa gouvernance, le monde d’Huxley 
recèle une autre originalité : il s’agit d’une dictature sans 
dictateur. Nulle figure tutélaire de chef omnipotent et 
omniprésent dans les rues de Paris, Pékin ou Rio en 
l’an  632  NF. C’est un totalitarisme technocratique et 
bureaucratique, régi par des administrateurs qui perpé-
tuent le système en commis zélés. De façon autonome, 
Le Meilleur des mondes se nourrit de sa propre dynamique.

Système économique du Meilleur des mondes

Enfin, la nature économique du régime décrit par 
Huxley est davantage sujette à conjecture. De prime 
abord, Le Meilleur des mondes est une synthèse entre 
communisme et capitalisme. Côté communisme, une 
production totalement administrée et planifiée. Côté 
capitalisme, une société structurellement inégalitaire, 
fondée sur le système des castes et sur un impératif de 
consommation effrénée. Une analyse plus poussée tend 
néanmoins à considérer Le Meilleur des mondes comme un 
système bien plus résolument communiste que capitaliste. 
L’administration de la production qui y est pratiquée est 
totalement incompatible avec le capitalisme. Pas de firmes 
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privées en concurrence dans Le Meilleur des mondes et 
pas davantage de marché. À l’exception des effets person-
nels, essentiellement les habits – d’ailleurs jetables – il ne 
paraît pas non plus y avoir de propriété privée dans ce 
monde. On n’y voit aucune rente de capital. Si l’argent 
a cours, il ne semble avoir qu’une valeur d’échange*. Le 
principe communiste « de chacun selon ses capacités, à 
chacun selon ses besoins » semble y régner en maître. 
Tout le monde travaille. En contrepartie, la société octroie 
aux individus tout ce dont ils ont besoin. À commencer 
par leur logement et leur soma. Ainsi, lorsque des gens 
qui vivaient hors système dans « une réserve à sauvages » 
sont emmenés à Londres, ils sont immédiatement et inté-
gralement pris en charge par la société. Enfin, l’hyper 
consumérisme sur lequel se fonde le monde d’Huxley ne 
doit pas induire en erreur. Le capitalisme n’en a pas le 
monopole. Le communisme est un matérialisme hédoniste 
qui vise à l’érection d’une société d’abondance fondée sur 
la consommation. Les régimes soviétiques étaient d’ail-
leurs extrêmement productivistes. Le Meilleur des mondes 
ferait en quelque sorte le portrait d’un communisme qui 
aurait réussi.

Aussi floue demeure-t-elle, l’économie du Meilleur des 
mondes est-elle crédible ? Pour répondre par l’affirma-
tive, il faudrait considérer que le conditionnement des 

*  « Ça me coûtera une fortune » s’inquiète un personnage ayant 
laissé ouvert le robinet d’eau de Cologne de sa salle de bains, p. 121 ; 
un autre personnage paye un taxicoptère, p. 193 ; on apprend incidem-
ment qu’existe une « Banque d’Europe » p. 188 et un personnage reçoit 
à un moment de l’argent « pour ses dépenses personnelles », p. 271.
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individus permet de surmonter les limites inhérentes au 
collectivisme et à la planification. Le problème du collecti-
visme, c’est l’incitation : les individus peuvent-ils donner 
le meilleur d’eux-mêmes dans leur activité quotidienne 
sans espoir d’en être récompensés ? Le problème de la 
planification, c’est l’information  : comment savoir quoi 
produire sans connaître les besoins et préférences des 
consommateurs ? Pour que le communisme du Meilleur 
des mondes soit économiquement crédible, il faut considé-
rer que les gens y sont à la fois conditionnés pour aimer 
leur travail au point de s’y investir sans autre incitation 
que le désir de bien faire et pour consommer aveuglément 
(et avidement) la production qui leur est proposée.

In fine, seules les inégalités institutionnalisées tranchent 
franchement avec les principes communistes. Une société 
communiste bâtie sur un système de castes, encore une 
originalité notable de la fable d’Huxley. En quoi s’est-elle 
avérée, aujourd’hui, à ce point prophétique ?
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