


Un bar de quartier, non loin d’une usine. Des grandes 
tablées, base arrière du syndicalisme, où les débats sont 
vifs. Les enfants qui grandissent là observent les adultes 
et apprennent les mots du combat ouvrier. Comment 
parviendront-ils, une fois adultes, à affronter le déli-
tement des usines ? Louison, qui a grandi dans ce lieu 
d’accueil et d’entraide, se trouve au premier rang pour 
observer les bouleversements qui touchent la commu-
nauté, les liens qui se délient. Puis un jour, c’est sa 
propre vie qui se trouve bouleversée. À ce moment-là, le 
mot « solidarité » sera-t-il toujours d’actualité ?
Histoire intime d’individus pris dans un changement 
d’époque, ce roman se veut un hymne à la communauté 
ouvrière, aux « derniers des Mohicans ».

Né en 1985, Louis Cabaret a grandi au Mans, où il a côtoyé le 
milieu ouvrier et connu la queue de comète du syndicalisme 
sarthois. Après avoir travaillé plusieurs années avec des 
enfants souffrant de troubles du comportement, il enseigne 
aujourd’hui dans le milieu de l’apprentissage. Son premier 
roman, Tout part à la nuit, est paru en 2023.
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Son souffle avançait, poussé devant elle comme une 
voiture en panne. Elle transpirait dans sa veste, mais il 
faisait froid et la sueur lui collait au visage, en sucre fin.

Helda était contente de ses jambes. Ses jambes qui la 
faisaient avancer parmi les ronces et les inégalités du sol, 
le dimanche, et lui permettaient de travailler debout, le 
reste du temps.

Ce matin, elle avait tiré deux lièvres, grands cadavres 
aux oreilles douces qu’elle ramenait à la voiture. Son 
chien, Lapin, reniflait les pistes, filait, creusait, rentrait 
dans les taillis, pissait, et lui revenait dans les bottes 
toutes les trois minutes. Plusieurs fois, il avait manqué 
de la faire tomber. Elle demeurait de bonne humeur, 
jurant seulement entre ses dents. Lapin avait débusqué 
les lièvres. Cache-cache archaïque. C’était un chien 
blanc et roux, l’allure croisée d’un renard et d’une 
fouine. L’euphorie, le goût du carnage et l’innocence 
du joueur : un pisteur redoutable. Allait-il se calmer ?

–  Dégage de là, répéta-t-elle, un ton plus haut.
Le chien comprit trop tard qu’il y avait menace, la 

botte en caoutchouc lui percuta l’arrière-train.
–  Tu es chiant ce matin !
Son fusil rangé, sa veste retirée et les lièvres couchés 

dans le coffre, elle fit monter Lapin et démarra.



Lapin venait rarement à l’intérieur du bar, se canton-
nant à sa niche et à la cour. Le chien et la maîtresse avaient 
un rapport strict au territoire. Les animaux dehors, les 
humains dedans, disait Helda. Lapin s’en satisfaisait 
fort bien. Il n’approchait pas les clients. Il aimait trop la 
chasse ; les usages domestiques l’écœuraient.

Helda nettoya ses bottes sous le robinet extérieur et 
se rendit dans l’arrière-cuisine. La pièce était pavée de 
grands carreaux ternes. De fines cordes pleuvaient d’une 
poutre. Elle y accrocha ses prises, affûta son couteau, 
trancha les têtes, les jeta dans un seau, découpa dans la 
fourrure, autour des pattes arrière, et tira sur la peau 
qui vint presque entièrement, comme un pyjama. C’est 
ainsi  que tout le monde disait. Comme un pyjama. 
Helda n’aimait pas cette expression. Le mot pyjama avait 
quelque chose d’obscène pour décrire le dépeçage. Elle 
éviscéra les lièvres, envoya les abats rejoindre les têtes, 
mit de côté les foies, rinça à grande eau ce qui restait 
des deux animaux. Avant de détacher les dépouilles, elle 
prépara la gamelle du chien avec les foies. Elle aurait pu 
les garder pour les clients, il y avait des amateurs, mais le 
chien les avait mérités.

Lapin lui fit la fête lorsqu’elle revint dans la cour. Elle 
le lui rendit en caresses et posa la gamelle juste sous sa 
gueule. Helda le contempla s’ensanglanter délicieuse-
ment le museau. La satisfaction du chef contemplant 
sa garde rapprochée et constatant qu’elle est toujours 
efficace. Elle retourna dans l’arrière-cuisine, en ressortit 
avec la viande, retira ses bottes et entra dans la maison.

Elle prépara un lièvre au cidre et à la moutarde, des 
frites, du gâteau au chocolat. Elle écoutait la radio, buvait 
du café. Les premiers clients arriveraient pour midi.
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–  Une tournée de jaunes, lança Tom. Et la chasse ?
Helda raconta ses prises du matin, tout en servant la 

première tournée, sans s’oublier. Un couple, la cinquan-
taine, passa la porte.

–  Salut les voisins ! clama-t-elle.
–  Bonjour la belle, répondit l’homme.
–  On sent ton fricot depuis deux heures, tu peux 

croire qu’on a l’estomac prêt… ajouta la femme.
Tom assura comme de juste le premier toast. C’était 

en hommage à la patronne, la Diane chasseresse du 
canton, qu’il basculait le premier Ricard. Helda parcou-
rut l’assemblée de clients qui, tous, portaient le verre à 
sa santé. Oh, bon Dieu ça la reprenait. Fallait-il qu’elle 
soit ridicule, à essuyer la même larme de semaine en 
semaine, le temps n’y faisait rien. Pas plus dur au cœur 
qu’à l’adolescence. Une chouineuse…

–  Vous êtes cons, tiens… Allez, à la santé des Mohicans !
On répéta la phrase rituelle. Toutes les têtes se pen-

chèrent – un champ de tournesols – et des verres levés 
haut, on fit tomber le soleil.

Lucien, que l’on surnommait Ferraille, voulut relan-
cer tout de suite.

–  La deuxième est pour moi.
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–  On enchaîne déjà ? demandèrent frileusement 
certains.

L’occasion est toujours belle de se mettre du côté de 
la raison lorsque la tournée est assurée. Faire mine de 
tempérance et recueillir les fruits de l’excès, voilà un luxe 
qu’on pouvait s’offrir chez Helda.

–  Si tu le permets, Ferraille, intervint Ramsès, j’aime-
rais dédier cette tournée à ma tant aimée Vicky, la plus 
charmante des dames de France !

–  Tu exagères, Ramsou, lui dit sa femme.
–  Oui, bah, tu ne la mérites pas, ta Vicky ! grogna 

Ferraille.
–  Tu as bien raison, mais c’est comme ça, répondit 

Ramsès, fair-play du haut de son bonheur.
Ramsès et Vicky approchaient la cinquantaine. Leurs 

deux enfants lisaient des BD sur une banquette.
Ramsès était né en Tunisie. Il était arrivé en France 

avec ses parents. Ceux-ci avaient trouvé l’usine, ce qui les 
avait nourris d’abord, puis, après quinze ans de salariat, 
leur avait offert la possibilité d’un prêt pour acheter. Ils 
étaient morts avant d’avoir tout remboursé. Ramsès avait 
huit ans quand la famille avait débarqué. Après quelques 
mois à ne rien comprendre – ni ce qu’on lui disait ni 
comment se comporter avec les enfants de son âge – une 
grande ambition l’avait empoigné. Cette langue nou-
velle, qui lui semblait factice tant elle était éloignée de 
lui, il la ferait chanter en virtuose. Devenir français fut 
son mantra, sa raideur d’âme et son moteur. Il se prit 
d’une passion scrupuleuse pour la grammaire et les mots 
rares. À la fin de ses années de lycée, il parlait un français 
précis où s’alignaient les relatives. Il avait le fétichisme 
des règles, qu’il maîtrisait maintenant mieux que bien 
des natifs.
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L’université, n’en rêvons pas pour autant : l’usine où 
avaient travaillé ses parents l’accueillit en bon fils de prolos. 
Il détonnait au milieu des autres. On commença par trou-
ver bizarre, voire insupportable, qu’un Arabe se prenne 
pour Molière. On ne l’épargna pas. Sans compter qu’il 
avait le goût des explications. En cas de problème, il parlait 
comme un juriste. Le confort qu’il avait péniblement acquis 
– emploi stable, nationalité française, toit au-dessus de sa 
tête – le rendait frileux. Ramsès avait d’abord agacé tout 
le monde, puis on avait remarqué, le temps passant, qu’il 
ne débinait jamais personne. Il n’était pas une menace. Un 
bon cœur, disait-on. Les méchancetés se firent moins expli-
cites : Ramsès était aimé, entouré, et au besoin défendu.

Ramsès et Vicky s’étaient rencontrés à l’usine et 
l’amour était venu. Après vingt ans de vie commune et 
deux enfants, mari et femme se ressemblaient comme 
deux statues arrosées des mêmes pluies. Progressivement, 
Vicky avait amené son homme à l’engagement syndical. 
La sécurité que lui donnaient son couple et sa famille, 
l’envie de saisir de l’intérieur ce qui était cher à sa femme, 
firent basculer Ramsès du côté des agissants. Il prit part 
à des luttes collectives, et l’on comprit qu’en plus d’être 
un brave type, on pouvait compter sur lui en cas de coups 
durs. Il devint camarade.

Tom commanda une autre tournée. Ce n’était pas 
à lui, n’importe : les odeurs de cuisine, de plus en plus 
prégnantes, lui donnaient des envies d’anisette. Avec le 
repas, ce serait du vin. S’en mettre un maximum dans 
le cornet avant de passer à table, le vin ne serait bu que 
pour entretenir le feu. S’il n’avait pas eu de principes, 
il aurait bien pris un verre d’avance sur la compagnie. 
Ça devenait d’ailleurs un peu pesant, de devoir boire vite 
pour lui faire plaisir. On lui fit remarquer.
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–  C’est dimanche, allez vous faire foutre ! rétorqua 
Tom. S’il y en a qui veulent jouer la montre, moi je fais la 
course en tête !

–  Tu auras ton maillot verre ! gloussa Ferraille, agitant 
le sien pour souligner le jeu de mots.

–  Je préfère le maillot jaune !
–  Gare à la chute, marmonna le voisin.
–  Je tiens sur mes pattes, ne t’en fais pas !
–  Il n’y aura que la fin de triste, prophétisa la voisine.
C’est à ce moment qu’un gamin entra, poussé par sa 

mère. Des « Salut Dany » fusèrent. Helda souleva l’enfant 
de terre et l’embrassa.

–  Tu seras trop lourd pour moi, bientôt !
–  Je ne suis pas lourd, je suis grand !
Pendant qu’Helda et Dany récitaient leur cérémonial, 

la mère accrochait son imper et son sac au portemanteau. 
Ferraille vint à sa rencontre :

–  C’est à cette heure-là qu’on arrive ?
–  Oui, c’était encore toute une galère ce matin…
–  Dépêche-toi, Tom est déjà bourré !
–  Je t’emmerde, répliqua l’accusé.
Stéphanie détailla les motifs de son retard. Son fils 

avait renversé son bol de Chocapic sur le tapis, le chat 
avait trottiné dedans et il était monté à l’étage, souillant 
l’escalier au passage. Sans épargner une seule marche, 
évidemment.

–  On aurait pu croire qu’on avait eu la dose, penses-
tu ! Le ménage était fait (une heure quand même !), la 
douche était prise, Dany finissait ses leçons… Et c’est 
la machine à laver qui a fait des siennes ! Au moment 
de sortir les habits, bim ! l’essorage n’avait pas fonc-
tionné ! Et vas-y que je renfourne mon linge ! Vingt 
minutes en plus ! Au moment de partir, le gamin ne 
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trouvait pas sa chaussure… Y a des dimanches, c’est 
pire qu’au boulot.

–  Ma pauvre… commenta Helda, mais maintenant tu 
es là ! Je te sers quoi ?

–  Bah… Je sais pas… Toutes ces tracasseries, ça m’a 
coupé l’envie.

–  Si tu ne choisis pas, ce sera un verre de blanc, je te 
préviens…

–  Si ça te fait plaisir…
–  Vendu !
Helda s’empressa de lui mettre le verre en main, dans 

l’espoir de couper sa litanie. Depuis la mort de son mari, 
Stéphanie se perdait dans les raisons de se lamenter. Un 
tir continu. S’autoriser une trêve, un silence prolongé… 
et la solitude se faisait trop évidente. Elle s’accrochait aux 
éléments d’injustice que l’usine produisait chaque jour 
et les déroulait en liste. Elle ronchonnait en VMC. Après 
l’usine, les soins domestiques étaient sa deuxième obses-
sion. « Je dois tenir mon intérieur propre ! C’est sale à 
une vitesse… Si vous croyez que j’ai le choix ! » L’usine, le 
ménage, la parentalité (son obsession numéro trois, qui 
charriait, elle aussi, son lot d’angoisses et de déplorations) 
formaient le piège où elle s’enlisait. Heureusement, il y 
avait les collègues et le café.

Ferraille lui donna l’accolade. Le corps de Stéphanie, 
droit comme une bûche, se laissa faire. Ferraille savait 
que la chaleur du geste lui irait droit au cœur. Elle ne 
parvenait plus à donner, recevoir était encore possible. Et 
comme d’habitude, étrangement, elle remercia. Elle était 
à ce point de fragilité où l’amour est toujours inattendu. 
Ferraille consacra une bonne minute à écouter une autre 
liste de misères puis, en footballeur – une touche de 
balle –, la conduisit jusqu’à Tom et lui confia la plaintive.



–  J’ai cru que tu ne viendrais pas, s’exclama Tom, et 
que tu allais me laisser seul avec eux !

La plupart du temps, on accueillait Stéphanie avec une 
joie manifeste. Parce qu’on l’aimait fort mais on savait 
que, rapidement, on serait fatigué de sa présence. Ramsès 
lui fit un baisemain sans embrasser – il avait la culture 
classique. Vicky ne fit pas tant de manières, le voisin non 
plus, et ils l’enlacèrent vigoureusement. Finalement, ce 
fut la voisine qui lui prêta l’oreille et soutint sa conversa-
tion durant plus d’une demi-heure, ne dédaignant pas de 
reprendre du pastis pour conserver sa bonhomie.

Au bout de cinq tournées, la faim avait pris de toute 
part. Il y avait, ce midi-là, une quarantaine de couverts. 
Le plat fut salué. La viande fondait sous la dent. Plusieurs 
convives prétendirent ne pas aimer le lièvre normalement 
– trop sec – mais, cette fois-ci, rien à voir ! On aurait dit de 
la dinde, ou même, non, du poulet ! Et la sauce… Tout le 
pain allait y passer, ceinture pour le fromage ! Les enfants 
eurent des frites et du steak haché, qu’ils noyèrent sous 
la mayonnaise et le ketchup. Le vin se servait au cubi. Sur 
une ardoise, on écrivait son nom et on ajoutait une croix 
à chaque nouveau verre.

Helda faisait des allers-retours entre la salle et la cui-
sine, en tablier, baskets légères. Les bruits métalliques, 
les voix qui se superposaient, la chaleur du four et des 
plats qu’elle portait… Elle rebondissait de table en table, 
l’existence trouvait sa grâce et son équilibre.
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Le boulot s’invita dans l’accalmie qui succède au plat. 
Il fallait bien qu’on y arrive.

–  On est dimanche, merde ! On pourrait pas lâcher 
l’usine ? s’exclama Tom.

–  C’est comme dit Jean-Jo, intervint Vicky : Maman-
Putain on ne l’oublie jamais…

–  Jean-Jo serait là, ce serait le premier à vouloir parler 
d’autre chose !

–  Il parlerait politique, dit Ramsès, et, tout en ne par-
lant pas du travail, il en parlerait quand même…

–  La politique je m’en fous, affirma Stéphanie. Jean-Jo 
sait bien que ça m’emmerde qu’il ramène tout sur ce 
terrain-là. Mais le boulot c’est la vraie vie, si on ne peut 
plus parler de la vraie vie avec les amis, qu’est-ce qui nous 
reste ?

–  La vraie vie, c’est de la politique, asséna Ferraille.
–  Et mon fromage, il est politique ? demanda Helda. 

Vous en voulez encore ou je peux le débarrasser ?
Stéphanie rétorqua que ce n’était ni les proverbes de 

Ferraille ni les fromages d’Helda qui la protégeraient des 
coups de pute de Minard-le-connard-de-chef. Rien qu’à 
y penser, d’ailleurs, elle avait des boutons. Ça la rendait 
malade d’imaginer sa gueule d’hypocrite. Neuf chances 
sur dix pour qu’elle ne puisse pas dormir ce soir, à se 
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tourner les sangs jusqu’au lundi matin. Chaque fois le 
même cirque.

–  Salut les mécréants ! Toujours à table ?
Pull bleu marine, croix de bois autour du cou, jean et 

chaussures noires soigneusement cirées, François venait 
d’entrer dans le café.

–  On prend notre temps, répliqua Ferraille. C’est le 
jour du Seigneur, quand même ! Et vous mon père, vous 
n’êtes pas à la messe ?

–  Ça fait longtemps qu’on ne t’y a pas vu, mon fils.
–  J’ai un mot du médecin, je suis allergique à 

l’encens.
–  Tu n’es pas allergique au pastis, en tous cas !
–  Eh non… Les voies du Seigneur…
–  Tu ne devrais pas blasphémer, même pour rire, le 

tança Ramsès.
–  Si Dieu existe, il a mieux à faire qu’à écouter les 

conneries de Ferraille, répliqua Helda.
–  C’est une question de respect.
–  Amen, ponctua Ferraille, provoquant un long soupir 

de Ramsès.
–  Allez, dit le curé en lui serrant la main, entre céliba-

taires, on ne va pas se faire la guerre.
–  Toi, au moins, tu as choisi…
–  C’est Dieu qui m’a choisie, répondit sentencieuse-

ment le curé.
–  Celle qu’a choisie Ferraille, c’est la veuve poignet ! 

lança Tom.
–  Je vais te la mettre au cul, la veuve poignet !
–  Arrêtez de vous chamailler les vieux garçons, gronda 

gentiment Helda.
Elle vint s’asseoir avec tout le monde pour le digestif. 

Dany monta aussitôt sur ses genoux.
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–  Alors, demanda-t-elle au curé, tu leur as raconté 
quoi ce matin ? On t’a écouté au moins ?

–  Pas trop mal.
–  L’histoire c’était quoi ? demanda Dany.
Le curé flaira son eau-de-vie, en avala une dose et se 

lança :
–  On a parlé d’Élie, un type qui s’opposait au dieu 

Baal, un Dieu méchant.
–  Comme Ferraille si on noie son pastis, glissa Tom.
–  Pour lui faire plaisir, il fallait sacrifier des enfants.
–  Mais c’est un vrai dieu ? demanda Dany.
–  Non.
–  Alors pourquoi on tue des enfants pour lui ?
–  Ce n’est pas parce qu’il est faux qu’il n’existe pas, 

répondit le curé. C’est toute la ruse du Diable.
–  Je comprends rien, commenta Dany.
–  Moi non plus, avoua le curé, mais c’est comme ça.
–  Abrège, intervint Helda, raconte-nous les trucs vrai-

ment intéressants.
Certains clients s’étaient rapprochés pour entendre. 

Stéphanie fumait dehors. Le curé reprit :
–  Donc Élie se rend à un grand rassemblement de 

tous les prêtres de Baal et leur propose un concours : si 
l’un d’eux arrive à faire pleuvoir l’eau et le feu, ça voudra 
dire que le vrai dieu est à ses côtés.

–  Et c’est lui qui a gagné ?
–  Absolument ! Sauf qu’il ne se contente pas de rem-

porter le concours, il les égorge un par un. Chac, chac, 
chac !

–  Il ne vaut pas mieux que les autres… grommela Vicky.
–  Ça met la reine dans une immense colère, elle 

réclame qu’on le mette à mort. Et, alors qu’il pouvait 
faire tomber le déluge cinq minutes avant, le voilà tout 



20

démuni. Plus aucun pouvoir. Il essaie de refaire le coup, 
mais rien ne sort de ses mains. Pas d’eau, pas de feu. 
Obligé de fuir pour sauver sa peau. Là, il marche, il ne 
sait plus s’il a eu raison ou tort de faire ce qu’il a fait, 
il ne sait plus si Dieu est avec lui ou s’il est tout seul… 
Je t’épargne les détails, mais toujours est-il qu’il finit par 
échouer dans une grotte, en haut d’une montagne, pour 
se reposer. Mais avant qu’il ne s’endorme, un ouragan se 
met à rugir autour de son abri.

Disant cela, il fit tourner son verre, faisant apparaître 
la tempête.

–  Élie observe et, en même temps, il se cache. Il 
veut savoir si c’est Dieu qui lui parle, mais il ne veut pas 
mourir non plus… Dieu n’est pas dans l’ouragan. Le 
vent se calme… Il pense, bon, je vais pouvoir dormir 
maintenant… Mais ce n’est pas fini ! Cette fois c’est un 
tremblement de terre qui secoue son refuge comme 
une boule à neige ! Dehors, le sol se fissure, les arbres 
tombent, les animaux hurlent. Un si grand bordel, c’est 
forcément Dieu ! Mais non, Dieu n’est pas dans le trem-
blement de terre… Et attends, après c’est mille fois pire : 
c’est le feu qui s’en mêle ! Des flammes qui tombent du 
ciel. Élie se dit : cette fois c’est Lui, c’est Dieu, je recon-
nais son style !… Tu te souviens que c’est comme ça qu’il 
avait gagné contre les prêtres de Baal ?

–  Oui, fit l’enfant.
–  Donc Élie est recroquevillé au fond de son trou.
–  De Baal, murmura Ferraille.
Le curé esquissa un sourire et poursuivit.
–  Ses cheveux commencent à sentir le brûlé, mais il 

écoute, il regarde… Toujours rien ! Dieu n’est pas dans 
le feu.

–  Mais il est où alors ? s’impatienta Dany.
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–  Une chose est sûre, il n’est pas là. Le feu s’arrête. Élie 
a la tête dans les bras. Il se demande : mais qu’est-ce qui 
va encore me tomber dessus ?… À ce moment précis, une 
petite brise parcourt la montagne et vient le caresser dou-
cement. Tu sais quoi ? Cette fois, Dieu est dans la brise. Et 
il console Élie, le vieux prophète, qui a fait tant de bêtises 
et tant de bonnes choses dans sa vie qu’il est impossible de 
savoir ce qui l’emporte, le bon ou le mauvais.

–  Batman aurait pas eu peur, commenta Dany en des-
cendant des genoux d’Helda.

–  C’est parce qu’il porte la soutane, répondit François.
L’enfant ne chercha pas à comprendre et retourna 

jouer avec les autres. Stéphanie rentra à ce moment-là, 
l’odeur de tabac avec elle.

–  Vous êtes drôlement silencieux…
–  On a la Bible en travers de la gorge, répondit Tom, 

faut digérer.
Ferraille n’avait pas l’air satisfait. Il couvait quelque 

chose depuis la fin de l’histoire. Le sourire qui s’installa 
sur le visage du curé, qu’il trouvait un peu trop sûr de son 
fait, lui donna l’impulsion :

–  Une bonne façon de nous maintenir la gueule 
fermée, ton histoire…

Le curé se cala sur son dossier, respira de la tête aux 
pieds, demanda :

–  Pourquoi tu dis ça ?
Ferraille se resservit un verre. L’eau-de-vie, de la poire 

de l’année précédente – cadeau des voisins –, était grasse 
et pâle. L’odeur donnait du fruit, tout de suite, tandis 
que le goût ne s’activait qu’en deuxième bouche, après 
l’épreuve de la déglutition. Ferraille avait le visage rougi 
par le repas, la poire, l’excitation du débat qu’il venait 
de lancer.
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–  Tous ces trucs d’ouragan, de tremblement de terre 
et de feu qui tombe du ciel (tu vois que j’ai écouté !), c’est 
toujours la même chose : ne fais pas de vague, baisse la 
tête et obéis. La violence, c’est mal. Faut te faire bien sage 
et quand tu auras plié les genoux mille fois devant ton 
patron, devant la police, l’armée, les profs et les curés, Dieu 
viendra te filer une médaille ! La religion et le pouvoir, c’est 
taillé dans le même tonneau. Désolé de te dire ça, François. 
Tu sais que c’est pas contre toi. Parce que toi tu es notre 
copain, c’est différent. Mais je parle pour les autres.

–  À la fin, glissa Stéphanie, la violence, c’est tout ce 
qui nous reste.

–  Sans doute que je n’ai pas été clair, précisa prudem-
ment le curé. L’histoire d’Élie ne veut pas dire qu’il faut 
tout tolérer.

–  Et tendre la joue droite ! le coupa Ferraille.
–  La joue droite ce n’est pas pour accepter le mal 

qu’on nous fait, c’est pour aller plus loin que l’agresseur.
–  Tu peux faire le malin, François, mais n’empêche 

que tendre la joue, ça ira toujours moins loin qu’un coup 
de boule.

–  Ce que je veux dire, c’est qu’au moment où on n’en 
peut plus, qu’on est cassés, foutus, coupables… C’est à ce 
moment-là que Dieu est au plus près de nous.

–  Ça, c’est ce que pensent les chrétiens, intervint 
Ramsès.

–  Allah n’est-il pas appelé Le Miséricordieux dans le 
Coran ? fit remarquer le curé.

–  Il est Le Miséricordieux, répondit Ramsès, mais il 
est aussi Celui qui donne la victoire. Et Celui qui peut 
tout. Quant à consoler les gens qui ont fait du mal, Allah 
tient les comptes et chacun reçoit en fonction de ce qu’il 
a fait dans son existence. La justice avant tout.



Tom s’était allongé sur une banquette, en chien de 
fusil, et dormait bruyamment.

–  Tu sais ce qu’il en pense, de ça, Jean-Jo ? demanda 
Helda au curé.

–  Oh, tu sais, le séminaire c’est loin… À l’époque, 
déjà, il s’emportait contre la tiédeur de l’Église. Ça don-
nait des débats sans fin avec nos enseignants. Mais vous 
savez comme moi qu’il n’y croit plus du tout. C’est le 
combat politique, maintenant.

–  Tu penses qu’il a tort ?
–  C’est toujours mon ami.
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