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A Emma



« Je renoncai méme, un temps, a m'arréter prés de la fenétre
pour considérer les réverbéres et les rues profondes, illuminées.
C’est une forme de mort que de perdre ainsi le contact avec la ville. »

Philip K. Dick, Le Bal des schizos






Ligne de
TS emin de fer




Du veldt de la broussaille des champs des fermes puis ces premiéres
masures se dressant sur la terre... La nuit a été longue. A la faveur de
Lobscurité, les maisons délabrées incrustées dans les berges ont poussé
tout autour comme des champignons.

Nous tanguons. Roulons de droite et de gauche sur un profond
courant.

Derriére moi, ['homme inquiet tire sur son gouvernail et le chaland
redresse le cap. La lueur vacillante de la lanterne oscille. C'est moi que
cet homme craint. Je suis penché au-devant de l'onde mouvante, obscure,
a la proue du petit esquif- Des bruits ténus enflent par-dessus le ronron
huileux du moteur et la caresse du flor — bruissements de maisons: les
poutres chuchotent, le vent frotte le chaume, les murs se tassent, les
planchers jouent pour sadjuger Uespace. Les dizaines d’habitations sont
devenues centaines, puis milliers; éparpillées a partir de la rive, elles
émettent leurs lueurs a travers route la plaine.

Elles m'entourent, grossissent. Gagnent en hauteur, en embonpoint,
en coffre. Se coiffent de toits d'ardoise, sarment de murs de brique.

La riviére tourne et vire pour affronter la ville. Qui soudain se
dévoile, menacante, massive, taillée & l'emporte-piéce dans le paysage.
Son halo se répand vers le cirque pierreux des collines tel le sang dun
hématome. Ses tours sales sont illuminées. Je suis ramené & ma petitesse.
Contraint de m’incliner devant cette présence extraordinaire, née du



12 CHINA MIEVILLE

limon au confluent des deux riviéres. Elle nest quune immense pollu-
tion, que puanteur, quun éternel coup de klaxon. Méme a cette heure,
méme au ceur de la nuit, ses cheminées trapues vomissent leur crasse
dans le ciel. Ce nest point le courant qui nous pousse, mais la cité elle-
méme, dont le poids nous aspire. De faibles cris épars, des beuglements
animaux : le fracas et les coups de boutoir obscénes des usines o1t copulent
d’énormes machines. Les voies ferrées sillonnent ce corps urbain telles des
veines apparentes. Brique rouge et murs sombres ; églises trapues d as-
pect troglodyte; stores en lambeaux qui volettent; labyrinthes pavés de
la vieille ville; culs-de-sac; sépulcres séculiers des caniveaux criblant la
terre: cest la tout un nowveau paysage de friches, de pierre écroulée, de
bibliothéques regorgeant de volumes oubliés, de vieux hopitaux, d’im-
meubles de bureaux, de navires et de serres métalliques soulevant le fret
au-dessus des eaux.

Comment avons-nous pu étre aveugles a ce qui approchait? Par quel
étrange tour de la topographie ce monstre tentaculaive peut-il se dissi-
muler ainsi, prét a fondre sur le voyageur?

1l est trop tard pour menfuir.

Lhomme murmure quelques mots, mexplique o1t nous sommes. Je ne
me retourne point.

Ce dédale tourmenté qui nous cerne a pour nom Porte de la
Corneille. Les immeubles vermoulus y reposent les uns contre les autres,
exsangues. La riviére étale sa gelée glauque jusquaux berges de brique,
parois urbaines surgies des profondeurs afin de tenir leau a distance.
Lodeur est méphitique.

(Quel effet cela ferait-il vu d'en haut? Lors, plus rien néchappe
au regard: pour qui vient sur le vent, tout doit prendre l'allure d’une
trainée d ordure, une charogne grouillante dasticots éralée sur des lieues
a la ronde. Je pourrais chevaucher les courants ascendants que dégagent
ces cheminées — je ne devrais point me dire cela mais ne puis plus revenir
en arriére —, voguer loin au-dessus de ces tours altiéres, pour chier sur
ceux qui sont sur terre, caracoler au-dessus de ce chaos, atterrir oir [envie
men prend... — non, je ne dois point, cesse, pas maintenant, pas cela,
cesse.)
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Il y a la des maisons qui bavent des glaires piles: un barbouillage
organique macule les soubassements et sourd par les fenétres du haut.
Dautres étages sont fondus dans cette mucosité blanche, froide, qui
englue aussi les interstices entre les murs et les impasses. Ses ondula-
tions défigurent le paysage telle une coulée de cire répandue sur les roits.
Quelque autre intelligence a fait siennes ces rues.

Des cibles sont tendus de part et d'autre de la berge, fixés aux avant-
toits par des agrégats laiteux de mucus; ils bourdonnent comme des
cordes de basse. Quelque chose détale au-dessus de ma tére. Le batelier
lache un crachar méprisant dans l'ean.

Sa salive se disperse. Lamas de ciment-bave reflue au-dessus de nous.
Emergence de rues étroites.

Un train siffle au-devant, qui franchit la riviére sur des voies
aériennes. Je tourne la téte, suis le convoi d'ouest en est; ses trainées de
petites lumiéres filent dans le lointain, aussitor avalées par la contrée
nocturne, ce mastodonte qui mange ses habitants. Nous allons bientor
longer des usines. Les grues se dressent dans le noir, semblables a des
oiseaux malingres; elles sactivent ¢a et i afin de maintenir les équipes
de nuit a la tiche. Les chaines charrient des poids morts, tressautant
soudain tels des membres inutiles quand senclenchent les engrenages er
tournent les roues.

Des ombres grasses et prédatrices rodent dans le ciel.

1l y régne un grondement, une réverbération — & croire que la ville
posséde un noyau creux. Le chaland noir poursuit son chemin, traverse
une foule de ses semblables chargés de coke, de bois, de fer, dacier, de
verre. Leau, a cet endroit, refléte les étoiles en un arc-en-ciel nauséa-
bond, mélange d’impuretés, d'effluents et de bouillon chymique, qui la
rendent tout & la fois stagnante et instable.

(Ah, prendre mon essor ne plus humer la saleté l'ordure la fiente ne
point entrer ici a travers ces latrines — mais cesse, cesse, tu ne peux conti-
nuer ainsi, cesse.)

Le moteur ralentit. Je me retourne pour contempler Ihomme, qui
évite mon regard et barre en feignant de ne point me voir. Il nous fait
pénétrer derriére un hangar si engorgé que son contenu se répand au-
dehors, par-dela les arcs-boutants, en un dédale d'énormes caisses; puis il
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se fraie un chemin entre d autres péniches. Des toits émergent bientot de la
riviére. Une rangée de maisons englouties, bities du mawvais coté du lit,
acculées contre la vive & Uintérieur des eaux. Leur brique noire, bitumi-
neuse, suinte. Cela bouillonne en dessous de nous. La riviére est secouée de
courants intérieurs. Grenouilles et poissons morts, ayant renoncé a lutter
pour trouver de lair dans ce brouet putride, décrivent des cercles effrénés
dans les remous, piégés entre la plage avant et la berge en béton. Lécart
samenuise. Mon timonier saute & terre et serre les amarres. Son soulage-
ment manifeste mest pénible. 1] marmonne de sa grosse voix, lair triom-
phant, puis, sécartant, mouvre le passage; jatterris au ralenti, mavance
comme sur des braises parmi les détritus et le verre brisé.

1l se déclare satisfait des pierres que je lui ai données. Je suis a
Crassecoude, mexplique-t-il, et je moblige & détourner les yeux tandis
qu’il mindique le chemin. Pour quil ignore que je suis égaré, novice
en ces rues et que, pris dune nausée claustrophobe et prémonitoire, je
redoute ces édifices sombres, menagants, d it je ne pourrai menvoler.

Un peu plus bas vers le sud, deux piliers majestueux sélévent au-dessus
des eaux: les portes ouvrant sur la vieille ville, autrefois grandioses,
désormais psoriatiques et croulantes. Le temps et lacide ont gommé les
récits gravés qui ceignaient leurs colonnes, seul demeure un mortier ﬁ/eté
en spirale. Derriére, un pont bas (le Gué de I'Eubage, mannonce-t-il).
Jignore les explications pressées de homme et méloigne, a travers ce
secteur blanchi a la chaux, pour franchir une seconde porte béante,
promesse d obscurité véritable et de fuir la puanteur de l'ean. Le batelier
sest réduit & un filet de voix. Je n'éprouve quun piétre plaisir a savoir
que je ne le reverrai plus.

1 ne fait point froid. A L'est, une des lueurs de la ville présage d'autres
promesses.

Je vais suivre les voies de chemin de fer. Je hanterai l'ombre des trains
tandis qu’ils passeront au-dessus des maisons, des tours, des casernes,
des bureaux, des gedles de la ville; je marcherai dans leur sillage sur ces
arches qui les arriment & la terre. Je dois trouver le moyen d'entrer.

Ma cape, un drap lourd, insolite et cuisant sur ma peau, me ralentit,
et ma besace me pése. Ce sont elles qui me protégent ici, elles et l'illusion
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que jai chérie, fondement de ma peine et de mon infamie, du supplice
qui m'a mené jusque-li — dans ce kyste qui wa de ville que le nom, cette
cité poussiéreuse toute dos et de brique, cette conspiration dindustrie
et de violence trempées dans ['Histoire et les arcanes du pouvoir, cette
contrée funeste dont jignore tout:

Nouvelle-Crobuzon.



PREMIERE PARTIE

COMMISSIONS



Une fenétre souvrit a la volée loin au-dessus du marché. Un panier
en jaillit et décrivit un arc de cercle vers le bas a I'insu de la foule. 1l
sarréta & mi-course dans un soubresaut avant de tourner sur lui-méme,
pour reprendre sa dégringolade moins vite, par a-coups. Dansant de
facon précaire au fil de sa descente, son grillage s'accrocha et ripa contre
la peau réche de 'immeuble. Le panier repartit a 'aveuglette vers le mur,
escorté d’'une trainée de peinture et de poussiere de ciment.

Le soleil dardait de la grisaille & travers une couverture nuageuse
irréguliere. En dessous du panier, étals et voitures de primeurs
s'étalaient telle une mare d’huile chatoyante. La cité empestait.
Mais c’était jour de marché au Trou d’Aspic: dans ces rues, a cette
heure, 'Acre nappe d’odeurs d’excrément et de pourriture qui flot-
tait en permanence au-dessus de Nouvelle-Crobuzon s'agrémentait
de paprika et de tomate fraiche, d’huile chaude, de poisson et de
cannelle, de boucane, de banane et d’oignon.

Les étals de provisions de bouche sétiraient sur la longueur
bruyante de la rue Shadrach. Livres, manuscrits et reproductions
jonchaient la Voie Bordereaux, une avenue de banians intermittents
et de béton en cours de désagrégation plus a I'est. Une marée de
poteries de tous ordres noyait I'ensemble jusqu'a Chahuttes au sud;
les pi¢ces de moteur remontaient en direction de 'ouest; les jouets
s'étiraient le long d’une rue perpendiculaire, les vétements entre les
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deux suivantes. Une kyrielle d’autres produits emplissait toutes les
ruelles. Ces alignements de marchandises convergeaient de guin-
gois, tels les rayons d’une roue cassée, en direction du Trou d’Aspic.

Au sein du Trou proprement dit, aucune distinction n’avait plus
cours. Dans 'ombre de vieux murs et de tours dangereuses se trou-
vaient une pile d’engrenages, une table branlante supportant de la
vaisselle cassée et de grossiers bibelots en argile, une caisse de vieux
livres scolaires tombant en poussiére. Vieilleries, sexe, poudre anti-
puces. Entre les éventaires fourmillaient des artefacts chuintants. Des
mendiants se chicanaient dans les entrailles d’ immeubles abandonnés.
Les membres de races exotiques achetaient des objets singuliers. Le
bazar d’Aspic: un fatras tonitruant de marchandises, de crasse et d’'usu-
riers. Le mercantile y était de regle: aux risques et périls de lacheteur.

Le marchand des quatre-saisons placé sous le panier leva les yeux
vers une clarté terne et une pluie de particules de brique. S’étant
essuyé les yeux, il tira sur la ficelle jusqua ce qu’elle mollisse puis
cueillit le panier effiloché au-dessus de sa téte. A I'intérieur se trouvait
un shekel en cuivre, accompagné d’un billet aux italiques soignées
et fleuries. Chomme se gratta le nez en parcourant le papier. Il four-
ragea dans la pile de produits frais posés devant lui, déposa dans le
réceptacle, tout en vérifiant sur la liste, ceufs, fruits et tubercules.
S’étant interrompu pour relire 'une des lignes, il afficha un sourire
lascif et coupa dans une tranche de porc. Lorsqu’il en eut terminé,
il rangea le shekel dans sa poche et y chercha de la monnaie, hési-
tant au moment de calculer ses cotits de livraison — pour finalement
déposer quatre fifrelins aux cotés de la nourriture.

Il Sessuya les mains sur son pantalon, réfléchit un instant puis, a
l'aide d’'un morceau de charbon, inscrivit a son tour quelque chose
sur la liste avant de la jeter a la suite des pieces.

Il tira trois fois sur la ficelle; le panier entama un périple saccadé
dans les airs. Poussé par le bruit, il s’éleva au-dessus des toits les
plus bas, faisant sursauter les choucas qui nichaient dans un étage
déserté et inscrivant sur le mur une nouvelle trainée parmi celles,
innombrables, qui le zébraient déja. 1l disparut par la fenétre d’out
il érait sorti.
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Isaac Dan der Grimnebulin venait juste de prendre conscience
qu’il était en plein réve. Il s'était retrouvé, a sa grande consternation,
employé de nouveau a l'université, en train de parader devant un
immense tableau noir couvert de vagues représentations de forces,
de leviers, de pressions. Introduction aux Sciences Naturelles. Isaac
contemplait sa classe avec angoisse quand ce salaud onctueux de
Vermishank était passé jeter un ceil.

— Je ne peux pas assurer mon cours ce matin, avait soufflé Isaac,
assez fort pour se faire entendre. Le marché fait trop de bruit.

Il désignait la fenétre.

— Ne vous inquiétez pas, avait assuré un Vermishank apaisant,
répugnant. C’est 'heure du petit déjeuner. Cela vous chassera vos
mauvaises idées de la téte.

Sur cette absurdité, Isaac avait renoncé au sommeil avec un soula-
gement immense. Les obscénités tapageuses du bazar et I'odeur de
cuisine pénétrérent avec lui cette journée.

Il resta au lit, exagérément, sans ouvrir les paupicres. Il entendit
Lin traverser la pi¢ce et sentit les lattes du plancher fléchir légere-
ment. La mansarde était emplie d’une fumée Acre. Isaac saliva.

Lin frappa par deux fois dans ses mains. Elle devinait toujours
quand il séveillait. Sans doute parce qu’il refermait la bouche, se
dit-il — sur quoi il ricana, les yeux toujours fermés.

— Chut! geignit-il. Encore au lit! Pauvre petit Isaac toujours
aussi ratatiné!

Et de se rouler en boule comme un enfant.

Lin frappa derechef dans ses mains, juste une fois, ironique, puis
s éloigna.

Il poussa un grognement, roula sur lui-méme.

— Harpie! gémit-il a son adresse. Mégere! Teigne! D’accord,
d’accord, tu as gagné, espéce de... de... euh... de virago! De peste!

I se frotta le crine et s'assit avec un grand sourire penaud.

Lin lui décocha un geste obscene sans se retourner.

Nue devant les fourneaux, dansant en arriére a chaque goutte
d’huile chaude qui sautait de la poéle, elle lui tournait le dos. Les
couvertures glissérent du monticule qui constituait 'estomac d’Isaac.
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Ventru, énorme, rebondi: son propriétaire avait tout du dirigeable.
Poils et cheveux gris jaillissaient en abondance de sa personne.

Lin, quant a elle, était dépourvue de pilosité. Sous sa peau rousse,
ses muscles serrés se découpaient nettement. On aurait dit un atlas
anatomique. Isaac I'étudia, pris d’un désir jubilatoire.

Son cul le démangeait. Il se gratta sous la couverture, fouissant
avec aussi peu de vergogne qu'un chien. Quelque chose éclata sous
son ongle. Il remonta la main pour 'examiner. Un ver minuscule, a
demi écrasé, se tortillait, impuissant, au bout de son doigt. Cétait
une réflique, un petit parasite khépri inoffensif. Elle a dii étre assez
déconcertée par mes sucs, pensa Isaac avant de s’en débarrasser d’une
chiquenaude.

— Lin, annonga-t-il, Cest 'heure du bain. Réflique!

Lin en trépigna d’irritation.

Nouvelle-Crobuzon était un vrai nid de nuisibles, une ville
morbidifiante. Parasites, épidémies et rumeurs y grouillaient de
fagon incontrdlable. S’ils voulaient échapper aux démangeaisons
et aux purulences, les Khépri devaient procéder chaque mois, par
prophylaxie, 2 une immersion chymique.

Lin fit glisser le contenu de la poéle sur une assiette, qu'elle déposa
en face de son propre petit déjeuner. Elle s’assit et indiqua a Isaac
de la rejoindre. Il se leva du lit pour traverser la pi¢ce d’'un pas mal
assuré. Il sassit sur la petite chaise en prenant garde aux échardes.

Isaac et Lin se tenaient de chaque coté de la table en bois nu.
Voyant soudain la scéne avec le regard d’'un témoin extérieur, Isaac
prit conscience du tableau qu’ils formaient. Voila qui ferait une belle
et étrange gravure. Ces combles aménagés, ces particules de poussiere
qui dansaient dans la lueur prodiguée par la petite lucarne, ces livres,
ces papiers et ces toiles proprement empilés 2 coté de ces meubles en
bois bon marché. Un homme corpulent, nu, détumescent, au teint
mat, le couteau et la fourchette en main, figé dans un immobilisme
peu naturel en face d’'une Khépri au corps élancé qui demeurait dans
I'ombre mais dont la téte chitineuse apparaissait en silhouette.

Ignorant le contenu de leurs assiettes, ils se dévisagérent un
instant. Lin lui signa:
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Bonjour, amant.

Puis elle entama son repas sans détacher son regard.

C’était lorsqu’elle mangeait que son aspect était le plus insolite,
et leurs repas pris en commun représentaient 2 la fois une gageure
et une affirmation. A sa vue, Isaac ressentit la méme trille familiére
d’émotions: du dégotit — immédiatement balayé; de la fierté d’avoir
vaincu sa répulsion; un désir coupable.

La lumiére brillait dans les yeux composés de Lin. Ses pattes
céphaliques frémissaient. Elle saisit une tomate et ses mandibules
s'en emparérent. Elle baissa les mains tandis que ses maxilles internes
saisissaient 'aliment maintenu en place par sa machoire inférieure.

Isaac regarda 'énorme scarabée iridescent qu’était la téte de sa
maitresse dévorer son petit déjeuner.

Elle avalait, sa gorge se gonflant et se rétractant 1 oi son abdomen
insectoide se fondait harmonieusement dans son cou humain...
Non, elle n'aurait pas admis cette description. Les Humains ont le
corps, les jambes et les mains des Khépri; et la téte chauve des gibbons,
lui avait-elle affirmé jadis.

Il sourit, soulevant un morceau du porc frit posé devant lui et
I'enveloppant de sa langue avant d’essuyer ses doigts graisseux sur
la table. Elle ondula des pattes céphaliques a son attention et signa:

Mon monstre.

Je suis un pervers, songea Isaac, et elle aussi.

Leurs conversations matinales étaient généralement a sens unique:
Lin pouvait signer des mains tout en mangeant, tandis que lorsque
Isaac s'essayait & communiquer, ¢a ne donnait que borborygmes
incompréhensibles et chutes de nourriture sur la table. Ils préféraient
donc lire: Lin tel ou tel bulletin artistique, Isaac ce qui lui tombait
sous le coude. Il tendit la main, saisissant des livres et des papiers
entre deux bouchées, et se retrouva en train de parcourir la liste de
commissions de Lin. Linscription demandant une poignée d'émincé de
pore avait été entourée; sous la calligraphie ravissante de sa maitresse
se trouvait un commentaire rédigé dans une écriture beaucoup plus
grossiere: Tu as de la compagnie? Un cochon pareil, ¢a se déguste!
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[saac agita le papier devant elle.

— Qulest-ce qu’il te veut, ce connard? éructa-t-il, envoyant
valdinguer ce qu’il machait.

Son indignation était amusée, mais sincére. Lin lut le message et
haussa les épaules.

1l sait que je ne mange pas viande. Que jai un invité ce matin. Jeu
de mots sur « porc ».

— Oui, merci, créature de mes nuits, ¢a, j’ai compris. Comment
sait-il que tu es végétarienne? Vous vous adonnez souvent a ce fin
badinage, tous les deux?

Lin le contempla un instant sans réagir.

Je nachéte jamais de viande. Elle secoua la téte devant la stupidité
de ses questions. Ne rinquiéte pas: je badine seulement sur le papier.
1l ignore que je suis une punaise.

Cet usage délibéré de I'insulte insupporta Isaac.

— Je n’insinuais rien, bordel!

La main de Lin s'agita, équivalent d’un sourcil froncé. Isaac
mugit d’irritation.

— Bordel de Dieu, Lin, n’attribue pas toutes mes paroles a la
crainte qu'on nous découvre!

[saac et Lin étaient amants depuis pres de deux ans. Ils avaient
toujours tiché d’ériger la légereté en regle dans leur relation, mais
plus ils passaient de temps ensemble, plus leurs stratégies d’évite-
ment se révélaient intenables. Des questions encore informulées
exigeaient leur attention. La moindre chose, remarque innocente ou
regard interrogateur en provenance d’un tiers, contact trop prolongé
en public... phrase d’épicier... la moindre chose concourait a leur
rappeler, dans certains contextes, qU’ils vivaient dans le secret. Tout
en était faussé.

Ils ne s'étaient jamais déclaré nous sommes ensemble, si bien qu’ils
n’avaient jamais eu a se dire qu'ils ne révéleraient pas leur liaison au
monde extérieur. Mais, depuis des mois et des mois, celle-ci était
manifestement de notoriété publique.

Lin avait commencé a laisser entendre, par le biais d’observations
sarcastiques et acides, que le refus d’Isaac de s'avouer son amant
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était une preuve, au mieux de couardise, au pire de racisme. Un tel
manque de sensibilité le dérangeait. Apres tout, lui-méme avait clai-
rement expliqué la nature de leur relation a ses amis proches, comme
Lin Pavait fait de son coté. Or c’était de loin — de tres loin — plus
facile dans son cas a elle.

Lin était une artiste. Ses proches étaient les libertins, les mécenes
et les pique-assiettes, les bohémes et les parasites, les poetes, les
pamphlétaires, et les branchés amateurs de drogues. Ces gens se
délectaient du scandale et de ousré *. Dans les salons de thé et
les bars des Champs-de-Salacus, les frasques de Lin — largement
sous-entendues, jamais niées, jamais explicitées — faisaient I'objet de
discussions et d’insinuations louches*. Sa vie amoureuse représentait
une transgression avant—gardiste, un événement artistique, comme
la musique concréte la saison précédente, ou « Lart morve! » 'année
d’avant.

Et oui, Isaac pouvait jouer ce jeu-la. Il était connu dans cet
univers, chose qui remontait bien avant sa relation avec Lin. Tout
de méme. I érait le savant-proscrit, ce penseur mal considéré qui
avait quitté un poste d’enseignant lucratif pour se consacrer a des
expériences trop scabreuses et trop brillantes pour les esprits étroits
qui dirigeaient 'université. Que lui importaient les conventions? Il
coucherait avec n'importe qui ou n'importe quoi, a sa guise, merde!

Tel était le portrait qu’il aimait présenter de lui-méme aux
Champs, ol sa relation avec Lin était un secret de Polichinelle, ou
il se plaisait a vivre a visage plus ou moins découvert, ou il avait
coutume de lui passer le bras autour de la taille dans les bars pour
lui murmurer des mots tendres tandis qu’elle aspirait son café sur
une éponge. Telle était I'histoire qu’il racontait, qui était au moins
vraie pour moitié.

Il avait bien quitté 'université dix ans auparavant. Mais seule-
ment aprés avoir compris, a son grand dam, qu’il était un professeur
exécrable.

* Les mots en italique suivis d’'un astérisque sont en francais dans le texte. (Note de la
traductrice.)
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Il avait contemplé les visages perplexes, écouté les grattements
de plume frénétiques de ses étudiants, et pris conscience qu’avec
son esprit voué a foncer, trébucher et se précipiter a tombeau ouvert
dans la plus grande anarchie le long des couloirs de la théorie, il
pouvait certes s'instruire, par a-coups, au petit bonheur la chance,
mais pas transmettre cette compréhension qu’il gotrait tant. Il avait
baissé la téte de honte et s’était enfui.

Formant en cela une deuxi¢éme entorse au mythe, son chef de
département, le sémillant et répugnant Vermishank, n’était pas un
épigone besogneux mais un biothaumaturge exceptionnel, qui avait
mis son veto aux recherches d’Isaac moins a cause de leur manque
d’orthodoxie que parce qu’elles ne menaient a rien. Isaac savait se
montrer brillant, mais faisait preuve d’indiscipline. Vermishank
avait joué avec lui comme avec une souris, l'incitant a supplier qu'on
lui donne du travail en tant que chercheur indépendant, contre un
salaire de misere, mais tout en lui consentant un acces limité aux
laboratoires de 'université.

Et c’était cela, son travail, qui rendait Isaac circonspect avec Lin.

Ces derniers temps, ses relations avec la fac avaient viré au
précaire. Dix années de chapardages I'avaient équipé d’un excellent
laboratoire privé; son revenu provenait en grande partie de contrats
douteux avec les citoyens les moins recommandables de Nouvelle-
Crobuzon, dont les besoins scientifiques se renouvelaient avec une
constance qui ne lassait pas de I'étonner.

Mais la recherche d’Isaac —inchangée dans ses objectifs au fil
de toutes ces années — ne pouvait progresser dans le vide. Il devait
publier. Débattre. Argumenter, assister 2 des symposiums — sous
Pétiquette du fils rebelle, anticonformiste. Le statut de renégat
présentait des avantages considérables.

Or, quand le monde académique se montrait vieux-jeu, il ne
faisait pas semblant. Les étudiants xénians n’étaient admis comme
candidats au dipléme 4 Nouvelle-Crobuzon que depuis vingt ans.
Pratiquer ouvertement les amours mixtes aurait été basculer presque
aussitot du statut reluisant de mauvais garcon, vers lequel il avait
tendu avec assiduité, a celui de paria. Ce qu’il redoutait, ce n’était
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pas que les rédacteurs en chef des revues universitaires, patrons de
symposiums et autres éditeurs ne découvrent la nature de ses rela-
tions avec Lin. Cétait qu'on ne le voie pas sefforcer de dissimuler
ses amours. Tant qu'il faisait mine de vivre sous le manteau, ces gens
ne le déclareraient pas infréquentable.

Toutes choses qui restaient sur 'estomac de Lin.

Tu nous caches afin de pouvoir publier des articles pour des gens que
tu méprises, lui avait-elle signé une fois aprés une de leurs séances de
jambes en 'air.

Lors de ses instants d’amertume, Isaac se demandait comment
elle-méme aurait réagi si le monde artistique avait menacé de
lostraciser.

Ce matin-la, les deux amants parvinrent a tuer dans I'ceuf la
dispute naissante a coups de plaisanteries, d’excuses, de compli-
ments et de luxure. Tout en se débattant pour enfiler sa chemise,
Isaac sourit a Lin, dont les appendices céphaliques ondulérent avec
volupté.

— Que vas-tu faire aujourd’hui? senquit-il.

Je vais a Bercaille. ['ai besoin de baies-couleur. Et ensuite, & une
expo a La Criée... Ce soir, je travaille, ajouta-t-elle, mi-ironique,
mi-menagante.

— Alors j’imagine que je ne vais pas te voir avant un petit
moment?

Isaac sourit jusqu'aux dents. Lin secoua la téte. Il dénombra les
jours sur ses doigts.

— Eh bien... Que dirais-tu de diner ensemble au Coq et la
pendule? Hum... Fuidi, disons? A vingt heures?

Lin réfléchissait. Elle avait pris ses mains dans les siennes.

Superbe, signa-t-elle avec une timidité feinte. Elle laissait planer le
doute a dessein quant a I'objet de ce qualificatif — le diner ou Isaac?

Ils empilérent ustensiles et assiettes sales dans le seau d’eau froide
posé dans un coin de la piéce. Tandis qu'en préalable a son départ,
Lin rassemblait ses notes et ses esquisses, Isaac I'attira avec douceur
contre lui, puis sur le lit. Il embrassa sa chaude peau cuivrée. Elle
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se retourna dans ses bras. Elle se redressa sur un coude, et, sous les
yeux d’Isaac, le rubis sombre de sa chitine s'ouvrit lentement tandis
que s’écartaient ses appendices céphaliques. Les deux moitiés de sa
téte-carapace, aussi écartées qu'il était possible, frémissaient de fagon
manifeste. Sous 'ombre quelles projetaient, elle déploya ses belles
ailes inutiles de scarabée.

Vers lesquelles, entierement vulnérable, elle attira avec douceur
les mains d’Isaac, en une invitation a caresser ses fragiles appendices,
manifestation de confiance et d’amour sans pareille chez les Khépri.

Lair entre eux se chargea de tension. La verge d’Isaac se raidit.

Il souligna de ses doigts 'arborescence des veines des ailes de Lin.
La lumiere qui les traversait se réfractait en ombres nacrées au fil de
leurs douces vibrations.

Il lui remonta la jupe de son autre main, fit glisser ses doigts
jusqu’en haut de sa hanche. Elle écarta les jambes autour de ses
doigts pour ensuite les enfermer, les prendre au piege. Il lui souffla
des invites salaces et tendres.

Le soleil tourna au-dessus d’eux, projetant dans la piece 'ombre
mouvante, embarrassée, de la fenétre et des nuages. Les deux amants
ne remarquérent pas la progression du jour.





