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Il y a beaucoup de place, en bas.
Richard Feynman, 1959

Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de 
la magie.

Arthur C. Clarke, 1962
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0.

C’est encore un enfant.
C’est la nuit.
Il se réveille brusquement.
Ce n’est pas normal, il ne se réveille jamais la nuit.
Quelque chose ne va pas.
Il met un instant à comprendre qu’il a froid.
Terriblement froid.
Il tremble.
Pourtant, c’est l’été, il fait toujours chaud l’été.
Même la nuit.
Il sait que sa mère range un édredon dans son armoire, 

il lui faudrait cet édredon, sinon il a l’impression qu’il va 
mourir gelé.

C’est au moment où il se redresse qu’il le voit.
Un homme est assis sur son lit.
C’est un homme âgé, ses joues sont creuses, de la peau 

pend mollement sous son cou. Il est d’une pâleur de lait. Il 
est entièrement nu. Maigre. Osseux. L’homme fixe le sol, 
on dirait qu’il sanglote. Il murmure des phrases d’une voix 
si faible qu’on ne les comprend pas.



L’enfant voudrait crier mais la peur retient le cri au fond 
sa gorge.

Le vieil homme alors se tourne vers lui.
Ses orbites sont vides.
À la place des yeux, deux cavités sombres.
Il tend une main vers le visage de l’enfant.
Cette fois le cri se libère.
Si fort qu’il remplit l’univers entier.



Première partie 

Le présent
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1.

Tom n’aimait pas les rendez-vous chez le psychologue.
Dans l’heure qui précédait, il pouvait être de bonne 

humeur ou, en tout cas, d’une humeur tranquille, lors-
qu’il se trouvait dans la petite salle d’attente, assis sur l’une 
des chaises en plastique, lorsqu’il savait que, d’un instant 
à l’autre la porte s’ouvrirait et que l’on dirait son nom, il 
sentait monter une angoisse qui lui serrait le cœur.

Il n’avait rien à se reprocher, pourtant l’angoisse était là. 
Ça lui venait de son enfance, il le savait. Certains gardaient 
des premières années de leur existence une impression 
d’émerveillement, de lumière, de magie et de joie. Lui, il 
gardait le souvenir d’un appartement aux fenêtres minus-
cules, d’une mère épuisée et de jours se répétant à l’infini, 
toujours ternes, sans issue, sans perspective : école, bus, 
chambre, école, bus, chambre. Son enfance, il l’avait passée 
dans des salles d’attente : celles de directeurs d’école à cause 
de son comportement, celles des services sociaux avec sa 
mère, celles d’agences pour l’emploi, avec sa mère toujours.

Aujourd’hui, tout ça était loin et pourtant ni sa mémoire 
ni son esprit ne comprenaient que du temps était passé, 
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une partie d’eux continuait à croire qu’il était toujours un 
enfant, qu’il ne décidait de rien et que son destin était entre 
d’autres mains que les siennes.

Tom n’aimait pas les rendez-vous chez le psychologue 
mais il n’avait pas le choix. Le contrat qu’il avait signé le 
spécifiait noir sur blanc :

« Le-la collaborateur-trice (nom du-de la collaborateur-
trice) s’engage à consentir à un bilan psychologique mensuel 
et à un bilan médical trimestriel. La nature des examens tant 
psychologiques que médicaux sera laissée à la libre appréciation 
du/de la psychologue et du médecin. »

La porte s’ouvrit, une femme apparut, souriante, sans 
doute soulagée que l’entrevue avec le psychologue se soit 
bien passée. Elle avait la quarantaine, des cheveux blonds 
et courts, un visage sec qui la faisait ressembler à un oiseau, 
Tom l’avait déjà croisée quelquefois dans la file de l’un des 
magasins mis à la disposition des employés. La couleur de 
son badge était celle du personnel technique, elle travaillait 
probablement dans l’un des grands entrepôts de carbotita-
nium ou alors à la supervision des Kraken qui évoluaient 
à l’extérieur, opposant au froid et à la pénombre éternelle 
leur indifférence de machine.

M. Martinez, le psychologue, sortit à sa suite. C’était 
un homme jeune, à peine le milieu de la trentaine, affi-
chant un sourire empathique, toujours le même, il semblait 
l’avoir longuement travaillé devant un miroir pour tester 
son efficacité, de la même manière que l’aérodynamisme 
des voitures était testé en soufflerie. Malgré son nom à 
consonance espagnole, il avait un genre nordique. Grand, 
blond, un épiderme rose comme celui d’un enfant nourri 
au lait et au jambon.
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Il invita Tom à entrer.
— Alors, comment vous sentez-vous aujourd’hui ? 

demanda M. Martinez. Il s’était installé derrière son bureau 
et tenait un stylet au-dessus d’une tablette sur laquelle il 
prenait des notes énigmatiques à chacun de leurs entretiens. 
Tom essayait de lire ce qu’il écrivait, c’était impossible, cela 
ressemblait à peine à des lettres, c’était une suite de signes 
et de schémas faits de lignes et de boucles, au point qu’il 
se demandait si le psychologue ne faisait pas semblant de 
prendre note, si tous ces rendez-vous hebdomadaires, qui 
avaient lieu depuis maintenant plus de six ans, avaient la 
moindre importance.

Mais il avait signé le contrat et il devait en respecter les 
termes.

Alors, docilement, il allait à chaque rendez-vous. 
Qu’aurait-il pu faire d’autre ?

Le bureau était exigu. Ici, l’espace était une des valeurs les 
plus précieuses. Avec l’eau, l’oxygène et l’énergie.

Espace, Eau, Oxygène, Énergie : carré magique de la vie 
dans cet endroit.

Espace, Eau, Oxygène, Énergie : on y pensait en perma-
nence, du réveil au coucher. Ces notions déterminaient 
chaque instant de l’existence : comment on se douchait, 
comment on se brossait les dents, de quelle manière on se 
déplaçait, comment on mangeait. La fenêtre virtuelle du 
bureau donnait sur un paysage de collines ondulantes sur 
lesquelles se dessinaient des vignes et des champs de blé. 
Une route bordée de cyprès serpentait jusqu’à un village 
médiéval. Ce devait être la Toscane. Un vol d’hirondelles 
passa dans le ciel bleu.

— Tout va bien, dit Tom, rien de spécial.
Le psychologue hocha la tête, nota quelque chose sur sa 

tablette. Il fit glisser son doigt sur l’écran pour remonter 
dans l’historique.

— Et avec Léa ?
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Tom se crispa, il n’aimait pas qu’on vienne observer son 
intimité. Ce psy faisait ça sans arrêt.

— Ça va bien, dit-il.
— Pas de… tensions ?
— Non. Tout va bien.
— Le mois dernier, vous m’avez fait part d’une dispute.
— Ce n’était pas une dispute. C’était une discussion.
Lors de leur dernier rendez-vous, en regardant les données 

biométriques envoyées par la puce sous-cutanée de Tom, le 
docteur Martinez avait relevé une durée de sommeil anor-
malement courte la nuit précédente.

— Quand je vous avais demandé pourquoi vous aviez 
mal dormi, vous m’aviez parlé d’une dispute avec Léa.

— Je ne crois pas avoir employé le mot dispute… Comme 
je vous l’ai dit, c’était une discussion… Une discussion qui 
s’est un peu emballée. Léa était frustrée, son travail n’avance 
pas comme elle le souhaite et le moindre changement dans 
l’organisation la rend… nerveuse… Enfin, comme je vous 
l’ai dit, ça n’a rien à voir avec ce qu’on a pu traverser, dit 
Tom.

Cinq ans et trois mois plus tôt, au moment de la nais-
sance de leur fille Lou, Tom et Léa s’étaient énormément 
disputés. La fatigue, le stress, l’incompréhension de cette 
grossesse avaient définitivement eu raison de leur couple 
déjà moribond. M. Martinez revenait souvent sur cette 
période, sans doute parce qu’il n’y avait rien d’autre à dire.

Le psychologue hocha la tête.
— Avez-vous l’impression que la colère de la séparation 

a disparu ?
— Oui, je vous l’ai dit, tout va bien à présent.
— Et où se trouve Lou, maintenant ?
— Elle est avec Léa. Joon n’était pas disponible 

aujourd’hui.
Les quelques rares fois où Tom ne pouvait s’occuper de 

Lou, son collègue Joon lui donnait un coup de main. Joon 
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était un ingénieur d’une cinquantaine d’années qui avait 
toujours regretté de ne pas avoir eu d’enfants et qui adorait 
rester avec Lou de temps à autre.

— Ça n’a pas été trop compliqué pour Léa de s’orga-
niser ? Elle travaille beaucoup.

— Moi aussi, je travaille beaucoup ! dit Tom, froidement.
Le psychologue répondit à l’aide de son agaçant sourire 

plein d’empathie.
— Oui, bien entendu. Ce que je voulais dire, c’est que 

le travail de Léa laisse moins de possibilités aux « arrange-
ments » que le vôtre. Ce n’est pas un jugement de valeur.

Tom savait qu’il mentait. Il savait bien que tout le monde 
considérait que le travail de Léa était plus important que le 
sien. Dans un certain sens, c’était vrai. Lui, il ne s’occupait 
« que » de la gestion des mscr, les « Multi Surface Cleaning 
Robots » alors que Léa était dans l’équipe de recherche fonda-
mentale. Le travail de Léa était clairement plus spécialisé, 
plus prestigieux, plus intéressant et il y avait des enjeux 
colossaux. Mais, d’un autre côté, que se passerait-il si les 
robots nettoyeurs se mettaient à ne plus fonctionner correc-
tement ? Que se passerait-il si ces petits drones n’étaient plus 
entretenus, réparés, chargés en solution nettoyante, vidés des 
déchets qu’ils récoltaient jour après jour dans les couloirs, 
dans les bureaux, dans les ateliers, dans les différentes zones 
de vie ? Évidemment, ces tâches de manutention et d’en-
tretien n’étaient pas comparables avec l’importance des 
recherches de Léa, mais elles étaient indispensables à la cohé-
sion de l’endroit. La propreté et l’hygiène étaient essentielles 
au bon fonctionnement d’une collectivité.

— Léa a pris un demi-jour de congé. Elle ne compte 
jamais ses heures, on ne pouvait pas lui refuser ça, dit-il.

— Bien sûr, fit le psychologue. Il marqua un silence 
avant de reprendre : Ce ne doit pas être évident pour vous 
de travailler avec un enfant de cinq ans dont il faut s’oc-
cuper en permanence ?
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— Non, bien entendu, parfois c’est un peu compliqué… 
mais la plupart du temps, ça va. Lou est gentille, elle a son 
petit espace. Elle s’occupe beaucoup toute seule, Joon me 
donne souvent un coup de main et quand elle s’ennuie, 
nora lui propose des jeux éducatifs.

— Comment voyez-vous votre vie une fois que votre 
contrat sera terminé ?

— Vous voulez dire quand je serai rentré ?
— Oui, c’est ça.
— Eh bien je crois que c’est comme pour tout le monde, 

avec le bonus je pourrai prendre du temps pour moi.
— C’est-à-dire ?
— Une maison, un jardin, prendre des vacances, ce genre 

de chose, ne plus angoisser avec l’argent. Vous savez, moi 
j’ai simplement étudié l’électromécanique pendant deux 
ans. Il y a des millions de gens plus qualifiés que moi.

— Vous êtes ici seulement pour l’argent ?
Tom sut que c’était le moment de mentir, une réponse 

honnête l’aurait conduit à parler de son enfance, de sa 
mère, des choses bizarres qui étaient arrivées et de la 
manière dont elles avaient flingué ce qui aurait dû être les 
plus belles années de sa vie. Il n’avait pas envie. Il consi-
dérait que c’étaient des choses qui lui appartenaient. Il 
répondit :

— Évidemment ! Qui aimerait vivre sept ans loin de chez 
lui, dans un environnement pareil ?

Le psychologue nota quelque chose sur sa tablette.
— Vous n’aimez pas aborder ce sujet ?
Tom regarda sa montre, il en avait encore pour vingt 

minutes à devoir répondre aux questions de M. Martinez.
— Ça ne me dérange pas, j’assume totalement être ici 

pour l’argent. Il y a peut-être quelques personnes qui sont 
ici pour d’autres raisons. Dans mon équipe, il y a quelqu’un 
qui est venu par « goût de l’aventure ». Personnellement, 
rester loin de chez soi pendant sept ans, enfermé dans 
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cette… grosse boîte de béton, d’acier et de plastique, je ne 
trouve pas que ce soit une aventure extraordinaire.

— Il n’y a pas de problème à être ici pour l’argent, vous 
avez raison. Mais il y a peut-être d’autres raisons qui vous 
ont conduit ici…

Tom soupira et regretta immédiatement d’avoir soupiré, 
il était certain que le psy remarquait ce genre de détails. Il 
savait que le règlement donnait un pouvoir considérable au 
psy et il ne voulait pas courir le moindre risque. S’il y avait 
un doute sur l’équilibre mental d’un ou d’une employé.e, 
c’était risquer de s’engager sur un long chemin parsemé de 
nouveaux tests, de nouvelles entrevues et pendant tout ce 
temps, c’était la mise à l’écart. Quand le système commen-
çait à douter de vous, ça pouvait vraiment mal tourner.

Il parla sur un ton qu’il chargea d’optimisme :
— Oui, évidemment ! Quand j’ai rencontré Léa, son 

départ était déjà prévu. Elle avait été engagée par Richard 
Valenkov en personne. À cette époque, je l’aurais suivie au 
bout du monde. Je l’ai fait… Et je ne le regrette pas un 
instant !

— En réalité, on pourrait dire qu’avant d’être venu ici 
pour l’argent, vous êtes venu pour être avec votre épouse.

— Oui… Me trouver ici est une opportunité que j’ai eue 
grâce à mon épouse.

— Et aujourd’hui, votre maison, votre quotidien, votre 
famille, vos amis vous manquent ?

— Évidemment ! Comme pour tout le monde. D’un 
autre côté, à part Léa et Lou, je n’ai pas de famille. Mes 
parents sont décédés et je suis enfant unique.

— Est-ce qu’il vous arrive d’en vouloir à Léa pour ce qu’il 
s’est passé ?

— Pas du tout !
Il avait répondu sans hésiter, par automatisme. Ce qui 

« s’était passé », la naissance de Lou, c’était la dernière chose 
dont il voulait parler. Ce qui « s’était passé » avait pris beaucoup 
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trop de place dans sa vie, ça avait failli le faire complète-
ment craquer. Les questions qui s’étaient posées, l’absence de 
réponses, les reproches sous-jacents, avaient achevé de ruiner 
son couple déjà fragile. Aujourd’hui, les choses s’étaient apai-
sées, Léa et lui se comportaient en parents responsables mais 
il savait qu’il restait une zone sensible, mal cicatrisée, avec 
laquelle il craignait tout contact.

Léa et lui ne parlaient plus de tout ça.
Comment, au moment de leur arrivée, Léa avait-elle 

pu tomber enceinte ? Avant leur départ, comme tous les 
membres du personnel, ils avaient consenti l’un et l’autre à 
l’installation d’une méthode contraceptive. Comme toutes 
les femmes qui avaient été choisies par la compagnie, Léa 
s’était vu placer un stérilet hormonal de dernière génération 
dont l’efficacité était boostée par l’utilisation de nanotech-
nologie. En ce qui concernait Tom, il avait accepté une 
intervention (rapide et sans douleur) au cours de laquelle 
un hydrogel composé de polymère était injecté dans ses 
canaux déférents (l’opération était réversible).

La combinaison des deux systèmes contraceptifs rendait 
toute grossesse impossible.

Et pourtant, malgré ça, Léa était tombée enceinte et neuf 
mois après leur arrivée, elle mettait Lou au monde.

L’équipe médicale avait bien entendu vérifié que le stérilet 
de Léa était en place, elle avait également réalisé un sper-
mogramme de Tom.

Tout était normal, les systèmes contraceptifs étaient bien 
en place chez lui comme chez elle.

Une grossesse dans ces conditions n’était pas improbable, 
elle était rigoureusement impossible.

Mais il y avait plus inconcevable encore : au-delà du 
stérilet, au-delà du bouchon d’hydrogel, Tom et Léa ne 
faisaient plus l’amour depuis plus d’un an.

Léa ne pouvait pas être enceinte de Tom. C’était aussi 
simple que ça.



Tom avait essayé d’en discuter avec Léa, il l’avait suppliée 
de lui « dire la vérité », il lui avait promis qu’il compren-
drait, qu’un dérapage, qu’une infidélité pouvait arriver, 
qu’ils se connaissaient depuis assez longtemps, qu’ils pour-
raient surmonter ça… Léa, en pleurs, lui jurait qu’il ne 
s’était rien passé, avec personne. Elle avait l’air tellement 
sincère mais Tom ne parvenait pas à la croire.

Et puis, le jour de l’accouchement, quand il avait vu le 
visage de Lou pour la première fois, le doute n’avait plus été 
permis. Ce joli bébé aux yeux clos et aux poings serrés était 
ce qu’on appelait son « portrait craché ». Elle lui ressem-
blait tellement que la médecin Ayako Yamada avait souri 
en s’exclamant : « C’est tout son papa ! »

Mais c’était impossible.
Totalement impossible.
C’était de la folie.
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2.

Chaque fois c’était la même chose : en sortant de chez le 
psychologue, les souvenirs de sa vie lui revenaient, en ordre 
dispersé, pareils à une volée de chauves-souris dérangées 
par un coup de feu tiré dans leur caverne. À ce moment, 
Tom était tout entier envahi par une tristesse lente et 
molle qui le remplissait de la tête aux pieds. Il n’aimait pas 
fouiller dans ses émotions, il n’aimait pas fouiller dans ses 
souvenirs, il n’aimait pas qu’on le force à regarder le passé, 
il n’aimait pas le passé.

Mais il était soulagé que le rendez-vous soit terminé. 
Il prit une profonde inspiration, espérant faire retomber 
sa tension nerveuse. L’air conditionné était frais, avec 
comme toujours la discrète odeur de solvant consécutive 
à la manière dont l’oxygène était produit. Joon lui avait 
expliqué le procédé, ça s’appelait le « cracking des hydrocar-
bures ». Il fallait capter les gaz présents dans l’atmosphère 
extérieure, du méthane surtout mais aussi de l’acétylène et 
du propane. Ces gaz étaient absorbés par des zéolithes avant 
d’être dissociés et recombinés en oxygène. Le processus 
était ingénieux, peu gourmand en énergie mais s’obstinait 
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à laisser un parfum de produit de nettoyage. Même si 
certaines personnes se plaignaient parfois de maux de tête, 
c’était (paraît-il) sans danger.

Il fallait une dizaine de minutes de marche pour parcourir 
la distance séparant le bureau de M. Martinez, qui se trou-
vait au -2, de son appartement qui était situé dans la zone 
résidentielle du 0. C’était la fin de la matinée, les couloirs 
étaient presque vides, tout le monde était au travail. 
L’éclairage des dalles led fournissait une lumière parfaite-
ment uniforme, blanche et neutre. Elle était programmée 
pour simuler un cycle jour-nuit, passant de quatre mille 
kelvins le jour à trois mille kelvins la nuit, délivrant alors 
une lumière plus chaude et plus douce, supposément 
propice à la détente.

Tom passa devant les bureaux des quatre autres psycho-
logues, devant l’entrée de la clinique et celle de la salle de 
sport. Il ne prit pas l’ascenseur, « je vais marcher, ça va me 
faire du bien », avait-il pensé.

Les concepteurs de l’endroit avaient bien fait leur travail, 
ils s’étaient inspirés des plans réalisés au moment où l’Agence 
spatiale européenne et la Nasa élaboraient encore le projet 
de colonie humaine sur Mars. Ils n’imaginaient pas que l’en-
droit où s’établirait une telle colonie ne serait ni Mars, ni 
aucune planète du système solaire, que ce ne serait même 
pas une planète. Que le lieu où s’établirait cette colonie serait 
d’une nature si étrange qu’elle était impossible à concevoir 
avant que l’on ait maîtrisé la technique de la Bascule et que 
Marek Bose et Anika Sirowski soient parvenus à démontrer 
mathématiquement de quoi il s’agissait.

De forme circulaire, d’un diamètre de cinq cents mètres 
et d’une hauteur de cent mètres divisés en quatre niveaux, 
la surface totale de l’endroit était de deux cent mille mètres 
carrés, soit la taille d’une petite ville. À cela, il fallait ajouter 
les différents entrepôts dans lesquels était stocké le carbotita-
nium extrait des profondeurs du sous-sol depuis plus de six 
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ans, mais ces entrepôts n’étaient ni chauffés, ni pressurisés, il 
s’agissait de simples silos faits d’acier et de béton.

Tom, comme tous les employés, avait découvert les infor-
mations relatives à l’organisation du lieu sur un document 
accompagnant son contrat d’emploi. Un simple pdf aux 
couleurs bleu et doré de ZenithDynamics sur lequel se 
trouvaient quelques schémas et le texte suivant :

La station d’extraction « RockSolid1 » abritera 2 500 
employés pour une durée de 7 ans :

Logements
– 2 500 logements individuels de 25 m2 chacun.

Espaces communs
– salles à manger, salles de loisirs, gymnases, etc.

Espaces techniques et de production
– Espaces dédiés à la production alimentaire (bioréacteur / 

culture hydroponique)
– Espaces techniques dédiés à la production d’air, au recy-

clage de l’eau, à la gestion des déchets.

Infrastructure de soutien
– Stockage de nourriture, eau, pièces de rechange, etc.

Espaces de travail
– Laboratoires, ateliers, bureaux.

Circulation et sécurité
– Couloirs, ascenseurs, escaliers.

Tout en marchant, le regard de Tom se posait sur les 
fenêtres ménagées dans les murs à intervalles réguliers. 
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Évidemment, ce n’étaient pas de vraies fenêtres, c’étaient 
de simples écrans simulant l’existence d’un monde exté-
rieur familier et rassurant. Le choix de la vue avait dû être 
discuté par des spécialistes en psychologie organisationnelle 
voulant produire un effet à la fois apaisant et encourageant 
pour tous les employés. La vue des fausses fenêtres donnait 
l’impression que l’on se trouvait au milieu d’un campus 
universitaire. Ç’aurait pu être Harvard, Stanford, Yale ou le 
mit. Au milieu d’espaces verts bien entretenus, s’élevaient 
des constructions en verre et en acier, tantôt contempo-
raines, tantôt classiques. Il y avait quelques parkings où des 
voitures électriques autonomes venaient se plugger à des 
bornes de recharge. Au milieu des allées, des étudiants croi-
saient des professeurs et des chercheurs. Le cycle jour/nuit 
était respecté, de même que celui des saisons. Aujourd’hui, 
alors que Tom rentrait chez lui, c’était une matinée d’au-
tomne. Il avait plu (il restait des pseudo-gouttes d’eau sur 
les fenêtres) mais le soleil perçait à présent entre les nuages. 
Il avait beau savoir que cette image n’existait pas, qu’elle 
ne reproduisait aucune réalité, qu’elle n’était qu’un simple 
simulacre généré par nora, quelque chose en lui se dit : 
« une belle journée qui commence. »

nora, l’ia multimodale, était ici le cœur palpitant de toutes 
les choses, par le miracle de ses processeurs, elle transformait 
ce gigantesque espace clos en un endroit vivable pour les êtres 
humains. C’était l’outil indispensable à la vie en autarcie des 
deux mille cinq cents personnes qui étaient là depuis six 
ans et demi. nora s’occupait de la production d’oxygène, 
de la gestion des bioréacteurs dans lesquels étaient cultivées 
les microalgues et les bactéries dont on tirait, après fermen-
tation et/ou séchage, du faux pain, de la fausse viande, de 
faux fruits, sirops, miels, etc. (certains légumes véritables 
étaient aussi cultivés par aéroponie dans des serres pressu-
risées mais il était impossible de nourrir tout le personnel 
de cette manière). C’était nora qui s’occupait de relever les 
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données biométriques des employés, qui réglait les agendas, 
les jours de repos, qui gérait la bibliothèque de films, de 
musique et de jeux vidéo à laquelle on pouvait avoir accès et 
c’était aussi nora qui proposait les menus du restaurant et 
qui gérait les stocks des aliments disponibles dans les rayons 
du magasin. Bien entendu, il y avait toujours des humains 
qui travaillaient avec nora. Des gens pour la contrôler, pour 
la superviser. Mais dans le fond, tout le monde savait que la 
« couche humaine » placée au-dessus de la « couche numé-
rique » n’était pas vraiment nécessaire, elle n’était là que 
pour ménager l’amour-propre de ceux qui dépendaient de la 
machine, elle n’était là que pour donner l’illusion de garder 
le contrôle.

Tom arriva au niveau 0. Il s’agissait d’une des deux zones 
résidentielles de l’endroit. Les psychologues organisation-
nels avaient jugé bon de bien marquer la différence entre 
les zones résidentielles et les autres endroits, le revêtement 
de plastique qui était l’ordinaire partout ailleurs, dans 
les espaces de travail ou dans les communs, avait été ici 
recouvert d’une moquette en nylon beige avec des motifs 
abstraits et géométriques. Cela donnait l’impression d’être 
dans le couloir d’un hôtel de bonne catégorie. Même si en 
six ans étaient apparus quelques signes d’usure, comme des 
taches ou des décollements, c’était un revêtement robuste 
et facile d’entretien. Les petits drones dont Tom avait la 
charge en savaient quelque chose. Il en croisa un, disque 
bleu affairé à aspirer la poussière, glissant sans bruit au ras 
du sol comme une pierre de curling.

À gauche comme à droite, se trouvaient les portes 
donnant sur les appartements privés des employés. Elles 
étaient numérotées mais la plupart des gens avaient collé 
une étiquette avec leur nom, certains avaient même mis 
un petit élément personnel : le logo d’une équipe de 
foot, l’image d’un superhéros, l’affiche d’une comédie 
romantique.



Tom s’arrêta devant l’appartement 1 244. C’était chez lui.
Un morceau de papier découpé en cœur était collé sur la 

porte. D’une écriture enfantine, il était écrit : « Lou et Tom 
Altman ».

La microscopique lentille fixée dans la porte reconnut 
son visage et actionna le mécanisme de déverrouillage.

Il entra.




