


Elle a tout connu, Hanna : la montée du nazisme, 
la guerre, les bombardements dévastateurs de 1944, 
l’occupation russe, la faim… Pour survivre et nourrir sa 
famille, elle a tout fait : vendeuse de fleurs, femme de 
ménage à l’usine, saisonnière, colporteuse, cantinière 
et grutière dans la sidérurgie. Tout ça sans se départir 
de son humanité, ni d’un goût certain pour la beauté, 
deux qualités qu’elle essaiera de transmettre à ses quatre 
filles. À travers une vie de femme simple et courageuse, 
l’Histoire et ses bouleversements s’écrivent selon Hanna.
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Prologue

C’est l’histoire d’Hanna Krause, fleuriste et grutière, 
qui vécut deux révolutions, deux dictatures, un soulè-
vement, deux guerres mondiales et deux défaites, deux 
démocraties, un empereur et d’autres chefs, des temps 
fastes et néfastes, ne sortit jamais de Magdebourg excep-
tés quelques mois dans le Berlin des années trente, mit 
au monde six enfants, et en perdit deux qu’elle ne put 
enterrer, ce qui la tourmenta jusqu’à la fin de sa vie. 
Hanna qui fut ensevelie sous une église, dépouillée de 
ses biens, se coltina chaque semaine six tas de linge sale 
et porta sur son dos son mari Karl, unijambiste et, sur 
le tard, muet, bien forcé d’aller au bistrot après l’usine, 
puisqu’il aimait le skat et ne supportait pas la bière en 
bouteille. Hanna qui, lorsque fut depuis longtemps 
révolue l’ère de sa boutique de fleurs dans le quartier 
pauvre de Magdebourg dit Le Mont Pétard, put avoir, du 
haut de sa grue dans l’atelier d’une usine de mécanique 
lourde, un bon aperçu des rapports humains au-dessous 
d’elle et mourut à temps, juste avant que le monde ne lui 
devienne incompréhensible.
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1 
 

L’étoile bleue

Appelée également scille. Certains disent aussi « oignon des 
mers » à cause de sa couleur bleue. L’étoile bleue à deux feuilles 
est fréquente dans nos régions. Fleurit en début de printemps, 
surtout dans les parcs. Bulbeuse de la famille des liliacées qui 
ne dépasse pas 20 centimètres. Les fleurs forment des grappes 
non odorantes. Demande un sol sableux et bien drainé, auquel 
on aura mélangé de la tourbe pour en conserver l’humidité. 
Attention : la plante est toxique et provoque des nausées, des 
vomissements et des problèmes cardiaques.

Le tramway était arrêté depuis un bout de temps 
Scharnweberstraße, juste après le carrefour de la 
Weichselstraße. Les pelles s’escrimaient sur les pavés de 
la chaussée, et Hanna se serait bien bouché les oreilles 
pour empêcher ce bruit de lui racler le crâne. Mais pas 
question de lâcher la laisse du chien. Devant le tramway 
s’affairaient cinq hommes, qu’elle put apercevoir en se 
dressant sur la pointe des pieds, ils dégageaient les rails 
de la neige et du gel le plus tranquillement du monde. 
Berlinois, la Régie des Transports, c’est la rapidité, avec tout le 
confort. Hanna était pressée, comme tout le monde dans 
cette ville – sauf, manifestement, ceux qu’elle payait pour 
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la maintenir en état de marche. C’est peut-être pour ça 
que la vie à Berlin lui avait toujours semblé si trépidante. 
En particulier entre le troisième dimanche de l’avent et 
les fêtes, quand, à son retour de Magdebourg, elle s’était 
trouvée, dans la Frankfurter Allee, plongée dans la cohue 
de Noël qui refoulait cette masse de gens jusque dans les 
rues adjacentes. Maintenant, début janvier, cette frénésie 
avait cédé la place à une hâte de routine.

Hanna réalisa soudain qu’elle avait oublié de poster 
la carte de vœux pour Rose. Avait-elle au moins écrit 
la bonne date ? Elle sortit la carte de son sac à main : 
3. 1. 32. Elle hésita un instant à changer le 2 en 3. Mais la 
correction risquait d’attirer pour de bon l’attention de sa 
sœur. Autrefois Hanna prenait un coup sec sur la nuque, 
quand elle devait corriger la date des bons de livraison en 
janvier. Pourquoi lui laissait-on continuer l’école, si elle 
n’était même pas capable d’écrire la date correctement, 
la houspillait Rose. Rose avait du mal avec l’écrit, depuis 
ses douze ans c’est donc Hanna qu’on chargeait des 
écritures au magasin. Elle se demandait parfois si Rose 
avait jamais vraiment appris à écrire. Avec un commerce 
jouxtant pour ainsi dire la maternité du Land, la reine 
des fleurs, comme la surnommait son mari Walter, n’en 
avait pas besoin. Pour les comptes elle avait son époux, et 
Hanna. Un magasin de fleurs à côté du service des accou-
chées, en temps normal c’était une manne, mais à cause 
des crises incessantes, les affaires n’allaient plus si bien, 
et Rose avait expédié Hanna à Berlin, aider Margarete à 
tenir sa maison. Chez une autre fleuriste de Magdebourg, 
Hanna lui aurait fait désagréablement concurrence.

Rose et Margarete étaient les demi-sœurs d’Hanna. 
De « fausses sœurs », disait-elle. Contrairement à la vraie, 
Liese, son aînée de presque deux ans.
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Sa fausse sœur Margarete occupait avec son époux 
Heinrich un vaste appartement Weichselstraße, près de 
la Frankfurter Allee, un premier étage sur rue. Le bel 
« étache », disait Margarete, défiant en toute innocence 
les règles de la prononciation, tout comme son boxer 
défiait à présent celles du tramway au grand dam de 
la receveuse qui le prétendait dans le passage. Alors 
qu’Hanna l’avait poussé sous son siège et, tenant la laisse 
au plus court, coincé sa tête entre ses pieds. Le beau-frère 
Heinrich, lui, disait piano nobile pour « bel étage » mais il 
avait joui d’une éducation bourgeoise, contrairement à 
Margarete qui n’était allée qu’à l’école communale du 
quartier du Sudenburg.

Hanna n’aimait pas les chiens. Le boxer le savait. 
Nécessité fait loi : ils s’étaient vite accommodés l’un de 
l’autre. À vrai dire elle était censée gagner Lichtenberg 
à pied, mais dans la neige, aujourd’hui, c’était trop labo-
rieux, pour elle comme pour le chien. Elle avait donc pris 
le tram et payé le billet de sa poche.

Le boxer se nommait Harald, Hanna l’appelait réso-
lument Cornichon et, maintenant, il réagissait à ce nom. 
Depuis la fin octobre il se couchait le soir sur ses pieds, 
les réchauffait, et Hanna laissait faire. Pour Margarete et 
Heinrich le chien était un substitut d’enfant. Margarete 
ne comprenait pas les préventions d’Hanna envers les ani-
maux de compagnie. À cela il y avait des raisons. Hanna 
avait élevé un chaton en cachette, une fois, derrière les 
serres du magasin de fleurs. Mais Walter s’en était aperçu 
et avait balancé le chaton dans la citerne d’eau de pluie, 
où il s’était noyé. Aujourd’hui encore, la détresse dans les 
yeux du chat poursuivait Hanna dans ses rêves. À l’époque 
elle n’avait pas pleuré. D’une manière générale elle pleu-
rait très rarement. D’ailleurs elle n’en avait pas le temps. 
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Quel âge avait-elle alors ? Dix ans ? Onze ? Derrière elle 
un type lui hurla aux oreilles : « Eh, la môme au clebs, 
dites un peu à vot’ bestiole d’s’ôter d’mes pieds ! » Hanna 
se pencha entre ses jambes et vit que le chien s’était insi-
dieusement glissé sous le siège de derrière. Elle tira sur la 
laisse et le ramena vers elle en grondant : « Espèce de mal 
élevé ! » L’animal l’effleura d’un coup d’œil indifférent, 
Hanna voulut s’excuser auprès de l’homme, mais il avait 
déjà quitté sa place.

Au début, le tour nouveau que prenait son existence 
avait atterré Hanna, elle se plaisait bien dans l’arrière-
boutique du magasin où elle imaginait des bouquets et 
de nouvelles compositions dont Rose s’attribuait ensuite 
le mérite. Mais elle eut beau pleurer, et même supplier 
qu’on la laisse travailler pour la moitié de ses gages, Rose 
demeura inflexible. Hanna eut tout juste le droit de se 
choisir chez Defala, Otto-von-Guericke Straße, une valise 
dans laquelle Rose empila ses vêtements. « Nous avons 
toujours tout fait pour vous, toi et Liese ! » Hanna garda le 
silence, ravalant une réplique. Ne pas se montrer ingrate.

Rose et Walter qui étaient sans enfant les avaient éle-
vées toutes les deux après la mort subite de leur mère, 
bien que Rose n’ait que seize ans d’écart avec Liese. À la 
différence d’Hanna, Liese ne se mettait jamais martel en 
tête, et elle savait embobiner les gens. Quand des clients 
entraient au magasin pour acheter des roses rouges, ils 
repartaient avec des marguerites, Liese les ayant persua-
dés qu’on surestimait beaucoup les roses et que la fine 
élégance des marguerites soulignait beaucoup mieux 
celle de la cliente. Cela ne faisait guère l’affaire de l’aînée 
à qui les roses rapportaient plus et qui blâmait l’imper-
tinence de Liese, surtout envers les clientes. Hanna se 
demandait comment Liese s’arrangeait pour prendre 
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moins de coups qu’elle après des méfaits autrement plus 
graves. Il y avait quatre ans maintenant, Liese avait épousé 
un tailleur dont l’atelier de confection pour hommes 
était proche du magasin de Rose.

De sa petite enfance Hanna ne gardait que des images 
floues : des personnes dont elle ne distinguait pas les traits 
évoluaient comme derrière une vitre en verre dépoli. 
Leur père était quasiment effacé, de lui elle n’avait gardé 
que le nom : Borkowski, et le souvenir de leur mère 
demeurait vague, un visage auréolé d’un foisonnement 
de cheveux blonds. Hanna la revoyait une lettre à la main 
dans la pénombre de la cuisine, elle regardait le papier, 
avait l’air stupéfait, poussait un cri de joie et, au même 
instant s’écroulait par terre comme une masse, avant 
qu’on puisse l’en empêcher. De toute manière Hanna 
n’aurait pu la retenir. Elle venait juste d’avoir quatre ans.

Hanna avait beau la secouer, sa mère gisait sur le sol 
de la cuisine, la lettre deux fois pliée dans la main, et ne 
se réveillait pas. Elle avait été foudroyée. Au fait, où était 
Liese, ce jour-là ?

Le parfum de rose dont leur mère s’appliquait une 
touche derrière le lobe de l’oreille pour les grandes occa-
sions flottait encore aux narines d’Hanna. Chaque fois 
qu’un corps de femme exhalait cette odeur en passant 
près d’elle, les larmes lui venaient aux yeux. Mais elle ne 
pleurait pas, les sanglots lui restaient dans la gorge.

Elle ne possédait pas de photos de ses parents, ni 
en couple, ni séparément. Rose et Walter disaient « le 
Polack » en parlant du père d’Hanna et de Liese. « Ouh, 
ouh, les Polacks », criaient les enfants du voisinage qui 
refusaient de les laisser jouer aux billes ou à cache-cache. 
Quand les autres prononçaient l’injure, un peu de cra-
chat leur venait toujours aux lèvres. Hanna regardait, 
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fascinée, le crachat planer un bref instant dans l’air, avant 
de s’envoler ou de retomber, ou bien souvent, d’atterrir 
sur sa figure à elle. Liese s’en sortait toujours, elle courait 
plus vite et lâchait à temps la main de sa sœur. Hanna, 
elle, était vite rattrapée. Elle rentrait toute dépenaillée, 
ce qui exaspérait parfois tellement leur mère qu’elle la 
secouait comme un prunier ou la giflait à toute volée – le 
cou lui brûlait ensuite encore plus que la joue. « Mais 
bon sang, défends-toi ! » Liese, en revanche, était comme 
l’herbe aux goutteux, elle s’épanouissait partout et se 
redressait vite quand on lui marchait dessus.

Leur père avait quitté la famille avant qu’Hanna puisse 
se souvenir de lui. Enfant, elle se découpait des pères de 
papier. Tantôt ils portaient un beau costume trois-pièces 
dont la veste dissimulait une montre à gousset à longue 
chaîne, tantôt un chapeau à larges bords, une chemise à 
ruches et des pantalons bouffants, comme l’homme des 
réclames de cigarillos.

Leur père leur avait légué deux mots qu’il était seul à 
employer. Ce devait être du polonais. Prosze et Cmientarz. 
Elle s’était promis de braver l’interdiction de Margarete 
et d’ouvrir à un des Polonais qui faisaient du porte-à-porte 
dans le coin, pour lui demander ce que ça signifiait. Mais 
si jamais c’était quelque chose d’insultant ou même de 
scabreux et qu’elle perde la face ou qu’elle aille se mettre 
en danger ?

Le trajet d’à peine deux heures jusqu’à Berlin avait 
été le premier voyage en train d’Hanna. Passant la tête 
par la vitre, elle s’était laissé envelopper par la fumée 
de la locomotive qui, à travers villes et villages, tirait 
son monde vers la Potsdamer Bahnhof. Hanna n’avait 
encore jamais vu de gare en cul-de-sac, redoutant que la 
locomotive n’aille s’engouffrer dans le portail de la gare, 
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elle réintégra précipitamment le compartiment. Il y eut 
un à-coup et le train s’arrêta. Sur la place devant la gare, 
les marchandes de fleurs captèrent immédiatement son 
attention. Elles offraient de petits bouquets compacts 
et ronds d’asters bigarrés tels qu’elle n’en avait encore 
jamais vus. Elle se promit de revenir dans quelques mois, 
admirer les bouquets de printemps, peut-être pourrait-
elle s’en inspirer pour la boutique de Rose.

Bien qu’elle l’eût annoncé par télégramme, Margarete 
n’était pas sur le quai.

Bien entendu Margarete ne s’en expliqua pas, et 
Hanna n’en découvrit la raison qu’ultérieurement. Son 
petit cinq à sept chez le gynécologue avait dépassé l’ho-
raire prévu. Chaque mardi Margarete allait le consulter 
à Lichtenberg pour un « mal de femme ». Mon « mal de 
femme », disait-elle avec componction, comme si c’était 
un bijou rare, alors qu’il s’agissait tout bonnement d’une 
thérapie longue contre l’infertilité, la spécialité du doc-
teur Friedrich Salinger de la Möllendorffstraße.

Hanna dut donc se débrouiller seule pour gagner la 
Weichselstraße. Sa première leçon en matière de grande 
ville, d’autant plus compliquée qu’il y avait plusieurs 
Weichselstraße à Berlin. « N’importe quelle petite cruche 
de province se serait trouvée mal dans cette fourmilière 
et se serait perdue en route », conterait-elle à ses filles 
un jour, « mais je connaissais le district postal, et à force 
de demander mon chemin je suis arrivée à l’Alex, puis à 
la Frankfurter Allee. Par la suite j’ai appris que le mieux 
était de couper par le centre en tramway, mais ce jour-là il 
fallait me raccrocher à un mot, c’était “l’Alexanderplatz”. 
Et voilà : mon premier trajet en métro, la moitié de mes 
sous envolée ! Sans parler de ce tunnel obscur à droite et 
à gauche qui n’en finissait pas, j’ai cru mourir de peur ».
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Sa fausse sœur Margarete avait été mise au train de 
Berlin, elle aussi – par leur mère, au début de l’année 
1914. Hanna avait alors trois mois, on était à court 
d’argent, et le nouveau mari de leur mère n’aimait pas ses 
belles-filles. C’est ainsi qu’on se débarrassait des bouches 
inutiles en province. À la différence d’Hanna, Margarete 
partait vers l’inconnu. À la Schlesischer Bahnhof, elle 
s’était présentée dans une agence qui l’avait envoyée 
Fruchtstraße servir sa future belle-mère, la patronne 
d’une fabrique de choucroute qui devait périr de la 
grippe espagnole cinq ans plus tard. Margarete serait 
alors venue à bout de deux guerres, la Grande et celle 
que lui livrait la vieille. Désormais nul ne s’aviserait plus 
de l’appeler Grete, encore moins Gretchen, et Heinrich 
Hoffrichter pouvait enfin l’épouser. Il était l’unique fils, 
donc indispensable sur le front intérieur  – le peuple 
avait besoin de chou, déjà qu’il n’avait plus de beurre. 
Mais surtout : héritant seul d’une entreprise essentielle à 
l’effort de guerre, il pouvait se payer le luxe de déroger 
et contracter un mariage d’amour avec une fille de basse 
extraction – de Magdebourg qui plus est. Si encore elle 
était venue de Grèce ou de Munich.

Au nom d’« usine de choucroute » Heinrich préférait 
celui de « fabrique de conserves de légumes ». Margarete 
avait lancé la marque de cornichons « Heureux Évé
nement » qui fit fureur après-guerre et qu’on appelait 
la compote des femmes grosses. Dix ans passèrent tou-
tefois sans qu’aucune grossesse ne vienne couronner la 
consommation de cornichons de Margarete, si intense 
fût-elle. D’ailleurs elle faisait semblant, Margarete détes-
tait le chou aigre et les cornichons, on l’en avait gavée, 
enfant, l’argent manquant à la maison après la mort du 
père. Un fabricant de chocolat lui aurait mieux convenu.
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Les Hoffrichter avaient d’abord habité dans la 
Fruchtstraße la maison sur rue située à l’avant du terrain 
de la fabrique que dissimulaient les immeubles alentour. 
Mais Margarete ne supportait pas le puissant relent d’aigre 
qui flottait, certains jours, dans cette rue. L’odeur lui don-
nait des accès de mélancolie. Elle souffrait dans ses belles 
robes, allongée sur son canapé, et excellait si bien dans 
la comédie hystérique – son talent l’étonnait parfois elle-
même – qu’Heinrich finit par dénicher un appartement dans 
la Weichselstraße, et dans le même temps, quelle aubaine, 
le gynécologue Friedrich Salinger. Au bel étage Margarete 
aurait préféré une villa, mais Heinrich haïssait l’ostentation. 
Il jouissait d’une réputation de révolutionnaire pour avoir 
épousé la bonne et acheté la paix sociale en accordant des 
primes, une pension de retraite et des lavabos à ses ouvriers.

Lorsque, de son aventure d’un jour avec son gynéco-
logue, Margarete fit une liaison au long cours, il fallut 
trouver quelqu’un pour le chien. Salinger était allergique 
aux poils canins, ils lui causaient d’irrépressibles crises 
d’éternuements, ça portait préjudice aux affaires. De 
plus, la fille qui l’aidait à tenir leur maison était tombée 
enceinte et Margarete ne supportait pas la vue des femmes 
enceintes. Rose à qui elle exposait dans une lettre ses 
difficultés à trouver une nouvelle bonne lui répondit par 
retour de courrier : « Prends Hanna, je n’en ai pas besoin 
en ce moment, les affaires vont mal. »

À des lieues à la ronde, Margarete et son « roi du cor-
nichon », comme la plaisantait Rose, non sans dédain, 
étaient bien les seuls à ne pas ressentir l’inflation et la 
crise économique. La choucroute et les cornichons 
étaient des valeurs sûres.

Officiellement Hanna et le chien accompagnaient 
donc Margarete chez le médecin. Dans la pratique, 
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Margarete les y précédait, et Hanna venait la chercher 
deux heures plus tard avec le chien. Heinrich n’y voyait 
que du feu, il passait ses journées à l’usine, où Hanna 
devait parfois lui apporter son petit déjeuner ou des 
papiers oubliés sur la console de l’entrée.

La Fruchtstraße donnait dans la Frankfurter Straße, ce 
qui faisait deux stations de métro : de Samariterstraße à 
Memelstraße. À pied avec le chien, Hanna en avait pour 
vingt minutes. Elle avait vite appris à se déplacer dans Berlin, 
même si elle n’allait guère plus loin que l’Alexanderplatz. 
Margarete l’en avait félicitée récemment : « Dégourdie 
comme une Berlinoise, plus rien de la provinciale empotée 
du début. Et tu as pris un joli tour de taille. »

De temps en temps, Heinrich menait Margarete et 
Hanna au Rose-Theater. On raccourcissait en passant par 
les cours intérieures proches de l’usine de choucroute, 
un dédale où Hanna n’aurait pu se retrouver seule 
au retour, encore moins de nuit. En comparaison, les 
cours de son enfance à Magdebourg-Buckau étaient des 
jardinets. Hanna préférait le théâtre au cinéma. De leur 
loge bien placée, elles avaient vu les Brigands de Schiller 
et La Veuve joyeuse de Franz Lehár. Les spectateurs des 
derniers rangs du parterre vivaient l’action avec une 
absence de retenue qui faisait la joie d’Heinrich, tandis 
que Margarete restait l’œil collé à ses jumelles – pour-
tant elle avait une bonne vue.

Une semaine avant le Jour des Morts, Hanna avait été 
reconvoquée par télégramme à Magdebourg, afin d’ai-
der aux arrangements mortuaires, puis à la confection 
des couronnes de l’avent. « Pour que tu ne perdes pas la 
main », avait précisé Rose avec une nuance de sarcasme.

En revenant du bureau d’Heinrich, Hanna s’était par-
fois arrêtée devant les compositions florales du fleuriste 
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de la Frankfurter Allee. Quand elle entreprit en décembre 
de les imiter, Rose lui intima de laisser tomber ses grands 
airs de Berlin, et son maquillage par la même occasion, 
elle était priée de faire les bouquets comme on le lui 
avait appris, point à la ligne. Hanna ne dit mot. Rose en 
était restée aux bouquets qu’Hanna avait imaginés pour 
l’avant-avant-dernière saison.

Quelques jours après, on lui commandait sèchement 
de mettre un fichu sur ses cheveux quand elle travaillait à 
la boutique, au dire de Rose la coupe qu’on lui avait faite 
récemment au salon de la Frankfurter Allee d’après une 
photo prélevée en douce dans un magazine du docteur 
Salinger dissuadait les clients d’entrer au magasin. Quand 
c’était bel et bien le contraire : les gens venaient voir sa 
coupe, et ils en restaient bouche bée, Hanna repéra 
bientôt dans la rue des filles qui arboraient les mêmes 
cheveux courts. Seules les habituées d’un certain âge 
en faisaient des gorges chaudes, mais Hanna fut exilée 
dans l’arrière-boutique, où elle put passer sa haine de la 
fausse sœur sur les arrangements mortuaires. Et même 
parfois sur les bouquets de mariée – non sans mauvaise 
conscience. Mais jamais sur les bouquets de tous les jours 
destinés principalement aux accouchées. Hanna ne vou-
lait en aucun cas périr de la fièvre des accouchées. Plutôt 
renoncer à avoir des enfants.

Trois semaines plus tard, ses doigts étaient à vif, tout 
verts et enduits d’une résine qui ne partait qu’avec la 
peau. De retour à Berlin, elle dut les baigner longuement 
le soir dans l’huile d’argan, sur le conseil de Margarete.

À la Saint-Sylvestre, ils firent selon la coutume couler 
du plomb dans l’eau pour sonder l’avenir. La voyante de 
l’assistance marmonna qu’elle distinguait des cristaux de 
neige et un embryon, ce qui n’était pas forcément signe 



20

d’enfant et pouvait aussi indiquer un changement. Et il 
y avait également une forme évoquant un dragon dont 
Hanna devait se méfier. La nuit même, Hanna jetait 
secrètement le tas de plomb dans le poêle, où il se trans-
forma en une sphère, symbole de paix.

À la fête de la Saint-Sylvestre, un jeune homme 
qu’Hanna ne connaissait pas avait entrepris Margarete. 
Coulant un regard vers Hanna, il lui avait demandé 
qui était cette jeune personne aux formes généreuses. 
Margarete avait répondu en riant qu’elle était trop bien 
pour lui. « C’est ma petite sœur. Ce n’est peut-être encore 
qu’un bourgeon, mais elle fera une sacrée belle plante et 
ne vous avisez pas d’y toucher ou vous vous ferez rude-
ment taper sur les doigts, bourreau des cœurs ! » Hanna 
avait aimé l’assurance avec laquelle Margarete avait 
repoussé le jeune homme pour elle et lui avait chuchoté 
à l’oreille : « Ce n’était pas le bon ! » Elle avait aussi noté 
l’expression nouvelle « bourreau des cœurs ».

Depuis son retour, elle pensait souvent à Karl dont 
elle avait fait la connaissance à Magdebourg en dansant 
au Kristallpalast de la Leipziger Straße. Il lui avait écrit 
à Berlin, un mois après. Des vœux  tout simples : UNE 
BONNE ANNÉE 1933 ! et une phrase : En espérant vous 
revoir. Bien à vous, Karl Krause. Margarete avait intercepté 
la lettre, l’avait lue, puis elle avait ri : « Notre Hanna a 
un soupirant. Il sait écrire des mots doux et que fait-il 
dans la vie ? » – « Il est représentant en assurances aux 
chemins de fer », répondit Hanna. Sur quoi Margarete 
eut une moue de dédain : « Oublie-le, les représentants 
en assurances sont des raseurs, encore plus ceux des 
chemins de fer, ils ont la tête farcie d’horaires de trains. 
Krause est un nom trop ordinaire et un cul-de-sac. Ne te 
presse pas de te marier. Nous irons aux bals du printemps, 
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et il s’en trouvera sûrement un qui aura plus à t’offrir que 
ce ballot de province. Qu’est-ce que tu veux bien faire à 
Magdebourg ? S’il te faut absolument un Karl, tu en trou-
veras aussi à Berlin. D’ailleurs la branche des assurances 
est en plein déclin. Qui a encore les moyens de s’en payer 
une ! » Hanna s’abstint de répondre, bien qu’elle trouvât 
Karl rien moins que raseur. La manière dont il l’avait fait 
tournoyer au bal avait attiré l’attention, ce qui l’avait gênée, 
même si, théoriquement, une Berlinoise comme elle était 
au-dessus de la gêne. De plus c’était un joueur de foot, et, 
à la piscine sur l’Elbe de Katerbow, son amie d’école Anna 
l’avait vu plonger du pont la tête la première dans le vieux 
bras du fleuve.

Hanna regardait la receveuse surveiller la montée et la 
descente, et lorsque tout le monde fut à bord du tram, 
tirer de la main gauche la courroie de cuir qui déclenchait 
la sonnette du départ. Voilà qui lui plaisait, il lui arrivait 
de se demander si ce ne serait pas un travail pour elle. 
Elle aimait bien le calot des receveuses et la dextérité avec 
laquelle elles raflaient de la main gauche les pièces dans 
le changeur-distributeur express, un de ces mots étranges 
qu’Hanna aimait collecter dans un cahier d’écolier, avec les 
noms de fleurs compliqués qu’elle ne voulait pas oublier.

Le tramway repartit en grinçant à cause de la neige qui 
tombait toujours lentement vers le sol à flocons serrés.

En prévision du contrôle, elle tira de son gant le 
billet à sections pour elle et pour le chien. Le trou sur 
le 4 signifiait que le billet était valable quatre stations. 
Scharnweber-, Gürtel-, Möllendorff-, Normannenstraße-. 
Au début tout se ressemblait, le style des immeubles variait 
peu, mais ensuite venait le pont de la petite ceinture, puis 
on traversait la Frankfurter Allee, et deux arrêts plus loin, 
elle descendait.
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Depuis la veille déjà, Hanna trimbalait une lettre 
de Rose à Margarete. Pour que Rose se donne la peine 
d’écrire à sa sœur, il fallait que ce soit important. Dès 
que Margarete avait quitté la maison ce matin-là, Hanna 
avait décacheté l’enveloppe à la vapeur. Elle la sortit de 
son sac et la lut. Rose reprochait à Margarete de mener 
dans la grande ville une vie dissolue qui avait déteint 
sur Hanna. Ne serait-ce que l’indécence de sa coupe de 
cheveux empêchait de mettre Hanna en présence de la 
clientèle. Tu en as fait une petite tête de mule. Mais jusqu’à 
la majorité d’Hanna, Rose restait sa tutrice, et elle voulait 
la récupérer jusqu’à ce que la gamine trouve un mari qui lui 
apprenne à se tenir.

Stupide rose des chiens, qu’elle aille se dessécher sur 
tige ! Hanna songea à jeter la lettre dans la première 
bouche d’égout venue, mais elle était assez maligne pour 
savoir que ce serait reculer pour mieux sauter. Elle allait 
donc être la petite Cendrillon des boutiques. À moins que 
Margarete ne refuse de la rendre à sa sœur ? Margarete 
pouvait être très obstinée, quand elle n’avait pas envie de 
quelque chose.

Depuis l’arrêt précédent, ça embaumait le jasmin 
derrière elle, aussitôt la nostalgie des serres de Rose 
l’envahit, elles sentaient tout bonnement meilleur que la 
choucroute et les cornichons aigres-doux.

Ce ne serait peut-être pas si terrible de rentrer et 
d’attendre que Karl se déclare. Qui sait tout ce qui allait 
encore se passer à Berlin ? On entendait parfois de grands 
bruits de bottes et des cris la nuit, des coups de feu aussi 
une fois, et Heinrich lui disait de changer de trottoir dès 
qu’elle voyait arriver des hommes dans l’uniforme mou-
tarde de la SA. Mais de toute façon, Hanna le faisait dès 
qu’elle apercevait un uniforme.



D’un autre côté, ici on lui donnait du vrai café 
en grains, et Margarete lui avait montré comment se 
maquiller sans avoir l’air fardée. Depuis lors, Hanna avait 
toujours un petit poudrier sur elle, et quand le tramway 
s’arrêta de nouveau avant de passer sous le pont de la 
Petite Ceinture et de tourner dans la Möllendorffstraße, 
elle sortit le boîtier pour se repoudrer. Si on l’obligeait 
vraiment à revenir à Magdebourg, il faudrait dissimuler 
le poudrier à l’œil inquisiteur de Rose.



Éditions Liana Levi

1, Place Paul-Painlevé, Paris 5e

Retouvez l’intégralité de notre catalogue 
et inscrivez-vous à la newsletter sur le site

www.lianalevi.fr

La traduction de cet ouvrage a bénéficié d’une aide du Goethe-Institut

Traduit avec le concours du Centre national du livre

Titre original : Schwebende Lasten

Couverture : D. Hoch

Photo : DR

© Verlag C.H.Beck GmbH & Co KG, München 2025

© 2026, Éditions Liana Levi, pour la traduction française



Cette édition électronique du livre L’Histoire selon Hanna de Annett Gröschner
a été réalisée en septembre 2026 par Atlant’Communication.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage 
(ISBN : 979-10-349-1307-7)

ISBN ePDF : 979-1-0349-1309-1


	Couverture
	Présentation. Biographie. Coupures de presse
	Titre
	Dédicace
	Prologue
	1. L’étoile bleue
	Copyright
	Achevé de numériser



