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Flle a tout connu, Hanna: la montée du nazisme,
la guerre, les bombardements dévastateurs de 1944,
I’occupation russe, la faim... Pour survivre et nourrir sa
famille, elle a tout fait: vendeuse de fleurs, femme de
ménage a l'usine, saisonniere, colporteuse, cantiniere
et grutiere dans la sidérurgie. Tout ca sans se départir
de son humanité, ni d’'un gott certain pour la beauté,
deux qualités qu’elle essaiera de transmettre a ses quatre
filles. A travers une vie de femme simple et courageuse,
I’Histoire et ses bouleversements s’écrivent selon Hanna.
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Prologue

C’est I'histoire d’Hanna Krause, fleuriste et grutiere,
qui vécut deux révolutions, deux dictatures, un soule-
vement, deux guerres mondiales et deux défaites, deux
démocraties, un empereur et d’autres chefs, des temps
fastes et néfastes, ne sortit jamais de Magdebourg excep-
tés quelques mois dans le Berlin des années trente, mit
au monde six enfants, et en perdit deux qu’elle ne put
enterrer, ce qui la tourmenta jusqu’a la fin de sa vie.
Hanna qui fut ensevelie sous une église, dépouillée de
ses biens, se coltina chaque semaine six tas de linge sale
et porta sur son dos son mari Karl, unijambiste et, sur
le tard, muet, bien forcé d’aller au bistrot apres 1'usine,
puisqu’il aimait le skat et ne supportait pas la biére en
bouteille. Hanna qui, lorsque fut depuis longtemps
révolue I'eére de sa boutique de fleurs dans le quartier
pauvre de Magdebourg dit Le Mont Pétard, put avoir, du
haut de sa grue dans I'atelier d’une usine de mécanique
lourde, un bon apercu des rapports humains au-dessous
d’elle et mourut a temps, juste avant que le monde ne lui
devienne incompréhensible.






I’ étoile bleue

Appelée également scille. Certains disent aussi «oignon des
mers » a cause de sa couleur bleue. Létoile bleue a deux feuilles
est fréquente dans nos régions. Fleurit en début de printemps,
surtout dans les parcs. Bulbeuse de la famille des liliacées qui
ne dépasse pas 20 centimetres. Les fleurs forment des grappes
non odorantes. Demande un sol sableux et bien drainé, auquel
on aura mélangé de la tourbe pour en conserver lhumidité.
Attention: la plante est toxique et provoque des nausées, des
vomissements et des problemes cardiaques.

Le tramway était arrété depuis un bout de temps
Scharnweberstralle, juste apreés le carrefour de Ia
Weichselstra3e. Les pelles s’escrimaient sur les pavés de
la chaussée, et Hanna se serait bien bouché les oreilles
pour empécher ce bruit de lui racler le crane. Mais pas
question de lacher la laisse du chien. Devant le tramway
s’affairaient cinq hommes, qu’elle put apercevoir en se
dressant sur la pointe des pieds, ils dégageaient les rails
de la neige et du gel le plus tranquillement du monde.
Berlinois, la Régie des Transports, c’est la rapidité, avec tout le
confort. Hanna était pressée, comme tout le monde dans
cette ville — sauf, manifestement, ceux qu’elle payait pour



la maintenir en état de marche. C’est peut-étre pour ca
que la vie a Berlin lui avait toujours semblé si trépidante.
En particulier entre le troisieme dimanche de I'avent et
les fétes, quand, a son retour de Magdebourg, elle s’était
trouvée, dans la Frankfurter Allee, plongée dans la cohue
de Noél qui refoulait cette masse de gens jusque dans les
rues adjacentes. Maintenant, début janvier, cette frénésie
avait cédé la place a une hate de routine.

Hanna réalisa soudain qu’elle avait oublié de poster
la carte de veeux pour Rose. Avait-elle au moins écrit
la bonne date? Elle sortit la carte de son sac a main:
3. 1. 32. Elle hésita un instant a changer le 2 en 3. Mais la
correction risquait d’attirer pour de bon I’attention de sa
sceur. Autrefois Hanna prenait un coup sec sur la nuque,
quand elle devait corriger la date des bons de livraison en
janvier. Pourquoi lui laissait-on continuer I’école, si elle
n’était méme pas capable d’écrire la date correctement,
la houspillait Rose. Rose avait du mal avec I’écrit, depuis
ses douze ans c’est donc Hanna qu’on chargeait des
écritures au magasin. Elle se demandait parfois si Rose
avait jamais vraiment appris a écrire. Avec un commerce
jouxtant pour ainsi dire la maternité du Land, la reine
des fleurs, comme la surnommait son mari Walter, n’en
avait pas besoin. Pour les comptes elle avait son époux, et
Hanna. Un magasin de fleurs a coté du service des accou-
chées, en temps normal c’était une manne, mais a cause
des crises incessantes, les affaires n’allaient plus si bien,
et Rose avait expédié Hanna a Berlin, aider Margarete a
tenir sa maison. Chez une autre fleuriste de Magdebourg,
Hanna lui aurait fait désagréablement concurrence.

Rose et Margarete étaient les demi-soeurs d’Hanna.
De «fausses sceurs », disait-elle. Contrairement a la vraie,
Liese, son ainée de presque deux ans.
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Sa fausse sceur Margarete occupait avec son €poux
Heinrich un vaste appartement WeichselstraBe, pres de
la Frankfurter Allee, un premier étage sur rue. Le bel
«étache », disait Margarete, défiant en toute innocence
les regles de la prononciation, tout comme son boxer
défiait a présent celles du tramway au grand dam de
la receveuse qui le prétendait dans le passage. Alors
qu’Hanna I’avait poussé sous son siege et, tenant la laisse
au plus court, coincé sa téte entre ses pieds. Le beau-frere
Heinrich, lui, disait piano nobile pour «bel étage » mais il
avait joui d’'une éducation bourgeoise, contrairement a
Margarete qui n’était allée qu’a I’école communale du
quartier du Sudenburg.

Hanna n’aimait pas les chiens. Le boxer le savait.
Nécessité fait loi: ils s’étaient vite accommodés 'un de
lautre. A vrai dire elle était censée gagner Lichtenberg
a pied, mais dans la neige, aujourd’hui, c’était trop labo-
rieux, pour elle comme pour le chien. Elle avait donc pris
le tram et payé le billet de sa poche.

Le boxer se nommait Harald, Hanna I’appelait réso-
lument Cornichon et, maintenant, il réagissait a ce nom.
Depuis la fin octobre il se couchait le soir sur ses pieds,
les réchauffait, et Hanna laissait faire. Pour Margarete et
Heinrich le chien était un substitut d’enfant. Margarete
ne comprenait pas les préventions d’Hanna envers les ani-
maux de compagnie. A cela il y avait des raisons. Hanna
avait élevé un chaton en cachette, une fois, derriére les
serres du magasin de fleurs. Mais Walter s’en était apercu
et avait balancé le chaton dans la citerne d’eau de pluie,
ou il s’était noyé. Aujourd’hui encore, la détresse dans les
yeux du chat poursuivait Hanna dans ses réves. A 1’époque
elle n’avait pas pleuré. D’'une maniere générale elle pleu-
rait trés rarement. D’ailleurs elle n’en avait pas le temps.
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Quel age avait-elle alors? Dix ans? Onze? Derriere elle
un type lui hurla aux oreilles: «Eh, la mome au clebs,
dites un peu a vot’ bestiole d’s’6ter d’mes pieds!» Hanna
se pencha entre ses jambes et vit que le chien s’était insi-
dieusement glissé sous le siege de derriere. Elle tira sur la
laisse et le ramena vers elle en grondant: «Espéce de mal
élevé!» L’animal I'effleura d’'un coup d’ceil indifférent,
Hanna voulut s’excuser aupres de I'’homme, mais il avait
déja quitté sa place.

Au début, le tour nouveau que prenait son existence
avait atterré Hanna, elle se plaisait bien dans I’arriere-
boutique du magasin ou elle imaginait des bouquets et
de nouvelles compositions dont Rose s’attribuait ensuite
le mérite. Mais elle eut beau pleurer, et méme supplier
qu’on la laisse travailler pour la moitié de ses gages, Rose
demeura inflexible. Hanna eut tout juste le droit de se
choisir chez Defala, Otto-von-Guericke Strafle, une valise
dans laquelle Rose empila ses vétements. «Nous avons
toujours tout fait pour vous, toi et Liese ! » Hanna garda le
silence, ravalant une réplique. Ne pas se montrer ingrate.

Rose et Walter qui étaient sans enfant les avaient éle-
vées toutes les deux apres la mort subite de leur mere,
bien que Rose n’ait que seize ans d’écart avec Liese. A la
différence d’Hanna, Liese ne se mettait jamais martel en
téte, et elle savait embobiner les gens. Quand des clients
entraient au magasin pour acheter des roses rouges, ils
repartaient avec des marguerites, Liese les ayant persua-
dés qu’on surestimait beaucoup les roses et que la fine
élégance des marguerites soulignait beaucoup mieux
celle de la cliente. Cela ne faisait guere I’affaire de I’ainée
a qui les roses rapportaient plus et qui blamait I'imper-
tinence de Liese, surtout envers les clientes. Hanna se
demandait comment Liese s’arrangeait pour prendre
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moins de coups qu’elle apres des méfaits autrement plus
graves. Il y avait quatre ans maintenant, Liese avait épousé
un tailleur dont I'atelier de confection pour hommes
était proche du magasin de Rose.

De sa petite enfance Hanna ne gardait que des images
floues: des personnes dont elle ne distinguait pas les traits
évoluaient comme derriére une vitre en verre dépoli.
Leur pére était quasiment effacé, de lui elle n’avait gardé
que le nom: Borkowski, et le souvenir de leur mere
demeurait vague, un visage auréolé d’un foisonnement
de cheveux blonds. Hanna la revoyait une lettre a la main
dans la pénombre de la cuisine, elle regardait le papier,
avait I'air stupéfait, poussait un cri de joie et, au méme
instant s’écroulait par terre comme une masse, avant
qu’on puisse I’en empécher. De toute manieére Hanna
n’aurait pu la retenir. Elle venait juste d’avoir quatre ans.

Hanna avait beau la secouer, sa mere gisait sur le sol
de la cuisine, la lettre deux fois pliée dans la main, et ne
se réveillait pas. Elle avait été foudroyée. Au fait, ou était
Liese, ce jour-la?

Le parfum de rose dont leur meére s’appliquait une
touche derriere le lobe de I'oreille pour les grandes occa-
sions flottait encore aux narines d’Hanna. Chaque fois
qu’un corps de femme exhalait cette odeur en passant
pres d’elle, les larmes lui venaient aux yeux. Mais elle ne
pleurait pas, les sanglots lui restaient dans la gorge.

Elle ne possédait pas de photos de ses parents, ni
en couple, ni séparément. Rose et Walter disaient «le
Polack » en parlant du pére d’Hanna et de Liese. «Oubh,
ouh, les Polacks», criaient les enfants du voisinage qui
refusaient de les laisser jouer aux billes ou a cache-cache.
Quand les autres prononcaient I'injure, un peu de cra-
chat leur venait toujours aux levres. Hanna regardait,
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fascinée, le crachat planer un bref instant dans I’air, avant
de s’envoler ou de retomber, ou bien souvent, d’atterrir
sur sa figure a elle. Liese s’en sortait toujours, elle courait
plus vite et lachait a temps la main de sa sceur. Hanna,
elle, était vite rattrapée. Elle rentrait toute dépenaillée,
ce qui exaspérait parfois tellement leur mere qu’elle la
secouait comme un prunier ou la giflait a toute volée — le
cou lui bralait ensuite encore plus que la joue. «Mais
bon sang, défends-toi! » Liese, en revanche, était comme
I’herbe aux goutteux, elle s’épanouissait partout et se
redressait vite quand on lui marchait dessus.

Leur pére avait quitté la famille avant qu’Hanna puisse
se souvenir de lui. Enfant, elle se découpait des péres de
papier. Tantot ils portaient un beau costume trois-pieces
dont la veste dissimulait une montre a gousset a longue
chaine, tantot un chapeau a larges bords, une chemise a
ruches et des pantalons bouffants, comme ’homme des
réclames de cigarillos.

Leur pére leur avait légué deux mots qu’il était seul a
employer. Ce devait étre du polonais. Prosze et Cmientarz.
Elle s’était promis de braver l'interdiction de Margarete
etd’ouvrir a un des Polonais qui faisaient du porte-a-porte
dans le coin, pour lui demander ce que ca signifiait. Mais
si jamais c’était quelque chose d’insultant ou méme de
scabreux et qu’elle perde la face ou qu’elle aille se mettre
en danger?

Le trajet d’a peine deux heures jusqu’a Berlin avait
été le premier voyage en train d’Hanna. Passant la téte
par la vitre, elle s’était laissé envelopper par la fumée
de la locomotive qui, a travers villes et villages, tirait
son monde vers la Potsdamer Bahnhof. Hanna n’avait
encore jamais vu de gare en cul-de-sac, redoutant que la
locomotive n’aille s’engouffrer dans le portail de la gare,
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elle réintégra précipitamment le compartiment. Il y eut
un a-coup et le train s’arréta. Sur la place devant la gare,
les marchandes de fleurs captérent immédiatement son
attention. Elles offraient de petits bouquets compacts
et ronds d’asters bigarrés tels qu’elle n’en avait encore
jamais vus. Elle se promit de revenir dans quelques mois,
admirer les bouquets de printemps, peut-étre pourrait-
elle s’en inspirer pour la boutique de Rose.

Bien qu’elle 'etit annoncé par télégramme, Margarete
n’était pas sur le quai.

Bien entendu Margarete ne s’en expliqua pas, et
Hanna n’en découvrit la raison qu’ultérieurement. Son
petit cinq a sept chez le gynécologue avait dépassé I’ho-
raire prévu. Chaque mardi Margarete allait le consulter
a Lichtenberg pour un «mal de femme ». Mon «mal de
femme », disait-elle avec componction, comme si c¢’était
un bijou rare, alors qu’il s’agissait tout bonnement d’une
thérapie longue contre I'infertilité, la spécialité du doc-
teur Friedrich Salinger de la Mollendorffstrale.

Hanna dut donc se débrouiller seule pour gagner la
Weichselstrale. Sa premiere lecon en matiére de grande
ville, d’autant plus compliquée qu’il y avait plusieurs
Weichselstrae a Berlin. «N'importe quelle petite cruche
de province se serait trouvée mal dans cette fourmiliére
et se serait perdue en route», conteraitelle a ses filles
un jour, «mais je connaissais le district postal, et a force
de demander mon chemin je suis arrivée a ’Alex, puis a
la Frankfurter Allee. Par la suite j’ai appris que le mieux
était de couper par le centre en tramway, mais ce jour-a il
fallait me raccrocher a un mot, c’était “I’Alexanderplatz”.
Et voila: mon premier trajet en métro, la moitié de mes
sous envolée! Sans parler de ce tunnel obscur a droite et
a gauche qui n’en finissait pas, j’ai cru mourir de peur ».
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Sa fausse sceur Margarete avait été mise au train de
Berlin, elle aussi — par leur meére, au début de ’année
1914. Hanna avait alors trois mois, on était a court
d’argent, et le nouveau mari de leur mere n’aimait pas ses
belles-filles. C’est ainsi qu’on se débarrassait des bouches
inutiles en province. A la différence d’Hanna, Margarete
partait vers I'inconnu. A la Schlesischer Bahnhof, elle
s’était présentée dans une agence qui l'avait envoyée
FruchtstraBe servir sa future belle-meére, la patronne
d’une fabrique de choucroute qui devait périr de la
grippe espagnole cinq ans plus tard. Margarete serait
alors venue a bout de deux guerres, la Grande et celle
que lui livrait la vieille. Désormais nul ne s’aviserait plus
de I'appeler Grete, encore moins Gretchen, et Heinrich
Hoffrichter pouvait enfin I’épouser. Il était I'unique fils,
donc indispensable sur le front intérieur — le peuple
avait besoin de chou, déja qu’il n’avait plus de beurre.
Mais surtout: héritant seul d’'une entreprise essentielle a
I’effort de guerre, il pouvait se payer le luxe de déroger
et contracter un mariage d’amour avec une fille de basse
extraction — de Magdebourg qui plus est. Si encore elle
était venue de Gréce ou de Munich.

Au nom d’«usine de choucroute » Heinrich préférait
celui de «fabrique de conserves de légumes ». Margarete
avait lancé la marque de cornichons «Heureux Evé-
nement» qui fit fureur apreés-guerre et qu’on appelait
la compote des femmes grosses. Dix ans passérent tou-
tefois sans qu’aucune grossesse ne vienne couronner la
consommation de cornichons de Margarete, si intense
fat-elle. D’ailleurs elle faisait semblant, Margarete détes-
tait le chou aigre et les cornichons, on I’en avait gavée,
enfant, I’argent manquant a la maison apres la mort du
pere. Un fabricant de chocolat lui aurait mieux convenu.

16



Les Hoffrichter avaient d’abord habité dans la
FruchtstraBe la maison sur rue située a I’avant du terrain
de la fabrique que dissimulaient les immeubles alentour.
Mais Margarete ne supportait pas le puissant relent d’aigre
qui flottait, certains jours, dans cette rue. L’odeur lui don-
nait des acces de mélancolie. Elle souffrait dans ses belles
robes, allongée sur son canapé, et excellait si bien dans
la comédie hystérique — son talent I’étonnait parfois elle-
méme —qu’Heinrich finit par dénicherun appartementdans
la Weichselstra3e, et dans le méme temps, quelle aubaine,
le gynécologue Friedrich Salinger. Au bel étage Margarete
aurait préféré une villa, mais Heinrich haissait I’ostentation.
Il jouissait d’une réputation de révolutionnaire pour avoir
épousé la bonne et acheté la paix sociale en accordant des
primes, une pension de retraite et des lavabos a ses ouvriers.

Lorsque, de son aventure d’un jour avec son gynéco-
logue, Margarete fit une liaison au long cours, il fallut
trouver quelqu’un pour le chien. Salinger était allergique
aux poils canins, ils lui causaient d’irrépressibles crises
d’éternuements, ca portait préjudice aux affaires. De
plus, la fille qui I'aidait a tenir leur maison était tombée
enceinte et Margarete ne supportait pas la vue des femmes
enceintes. Rose a qui elle exposait dans une lettre ses
difficultés a trouver une nouvelle bonne lui répondit par
retour de courrier: « Prends Hanna, je n’en ai pas besoin
en ce moment, les affaires vont mal. »

A des lieues a la ronde, Margarete et son «roi du cor-
nichon », comme la plaisantait Rose, non sans dédain,
étaient bien les seuls a ne pas ressentir I'inflation et la
crise économique. La choucroute et les cornichons
étaient des valeurs sares.

Officiellement Hanna et le chien accompagnaient
donc Margarete chez le médecin. Dans la pratique,
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Margarete les y précédait, et Hanna venait la chercher
deux heures plus tard avec le chien. Heinrich n’y voyait
que du feu, il passait ses journées a ’'usine, ou Hanna
devait parfois lui apporter son petit déjeuner ou des
papiers oubliés sur la console de I’entrée.

La FruchtstralBe donnait dans la Frankfurter Strale, ce
qui faisait deux stations de métro: de Samariterstralle a
MemelstraBe. A pied avec le chien, Hanna en avait pour
vingt minutes. Elle avait vite appris a se déplacer dans Berlin,
meéme si elle n’allait guere plus loin que I’Alexanderplatz.
Margarete l'en avait félicitée récemment: «Dégourdie
comme une Berlinoise, plus rien de la provinciale empotée
du début. Et tu as pris un joli tour de taille. »

De temps en temps, Heinrich menait Margarete et
Hanna au Rose-Theater. On raccourcissait en passant par
les cours intérieures proches de ’usine de choucroute,
un dédale ou Hanna n’aurait pu se retrouver seule
au retour, encore moins de nuit. En comparaison, les
cours de son enfance a Magdebourg-Buckau étaient des
jardinets. Hanna préférait le théatre au cinéma. De leur
loge bien placée, elles avaient vu les Brigands de Schiller
et La Veuve joyeuse de Franz Lehar. Les spectateurs des
derniers rangs du parterre vivaient ’action avec une
absence de retenue qui faisait la joie d’Heinrich, tandis
que Margarete restait I’ceil collé a ses jumelles — pour-
tant elle avait une bonne vue.

Une semaine avant le Jour des Morts, Hanna avait été
reconvoquée par télégramme a Magdebourg, afin d’ai-
der aux arrangements mortuaires, puis a la confection
des couronnes de I'avent. «Pour que tu ne perdes pas la
main », avait précisé Rose avec une nuance de sarcasme.

En revenant du bureau d’Heinrich, Hanna s’était par-
fois arrétée devant les compositions florales du fleuriste
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de la Frankfurter Allee. Quand elle entrepriten décembre
de les imiter, Rose lui intima de laisser tomber ses grands
airs de Berlin, et son maquillage par la méme occasion,
elle était priée de faire les bouquets comme on le lui
avait appris, point a la ligne. Hanna ne dit mot. Rose en
était restée aux bouquets qu’Hanna avait imaginés pour
I’avant-avant-derniére saison.

Quelques jours apres, on lui commandait sechement
de mettre un fichu sur ses cheveux quand elle travaillait a
la boutique, au dire de Rose la coupe qu’on lui avait faite
récemment au salon de la Frankfurter Allee d’apres une
photo prélevée en douce dans un magazine du docteur
Salinger dissuadaitles clients d’entrer au magasin. Quand
c’était bel et bien le contraire: les gens venaient voir sa
coupe, et ils en restaient bouche bée, Hanna repéra
bientot dans la rue des filles qui arboraient les mémes
cheveux courts. Seules les habituées d’un certain age
en faisaient des gorges chaudes, mais Hanna fut exilée
dans I’arriere-boutique, ou elle put passer sa haine de la
fausse sceur sur les arrangements mortuaires. Et méme
parfois sur les bouquets de mariée — non sans mauvaise
conscience. Mais jamais sur les bouquets de tous les jours
destinés principalement aux accouchées. Hanna ne vou-
lait en aucun cas périr de la fievre des accouchées. Plutot
renoncer a avoir des enfants.

Trois semaines plus tard, ses doigts étaient a vif, tout
verts et enduits d’'une résine qui ne partait qu’avec la
peau. De retour a Berlin, elle dut les baigner longuement
le soir dans I’huile d’argan, sur le conseil de Margarete.

A la Saint-Sylvestre, ils firent selon la coutume couler
du plomb dans I’eau pour sonder I’avenir. La voyante de
I’assistance marmonna qu’elle distinguait des cristaux de
neige et un embryon, ce qui n’était pas forcément signe

19



d’enfant et pouvait aussi indiquer un changement. Et il
y avait également une forme évoquant un dragon dont
Hanna devait se méfier. La nuit méme, Hanna jetait
secretement le tas de plomb dans le poéle, ou il se trans-
forma en une spheére, symbole de paix.

A la féte de la Saint-Sylvestre, un jeune homme
qu’Hanna ne connaissait pas avait entrepris Margarete.
Coulant un regard vers Hanna, il lui avait demandé
qui €tait cette jeune personne aux formes généreuses.
Margarete avait répondu en riant qu’elle était trop bien
pour lui. « C’est ma petite sceur. Ce n’est peut-étre encore
qu’un bourgeon, mais elle fera une sacrée belle plante et
ne vous avisez pas d’y toucher ou vous vous ferez rude-
ment taper sur les doigts, bourreau des coeurs!» Hanna
avait aimé l'assurance avec laquelle Margarete avait
repoussé le jeune homme pour elle et lui avait chuchoté
a I'oreille: «Ce n’était pas le bon!» Elle avait aussi noté
I’expression nouvelle «bourreau des cceurs ».

Depuis son retour, elle pensait souvent a Karl dont
elle avait fait la connaissance a Magdebourg en dansant
au Kristallpalast de la Leipziger Strae. Il lui avait écrit
a Berlin, un mois apres. Des voeux tout simples: UNE
BONNE ANNEE 1933! et une phrase: En espérant vous
revoir. Bien a vous, Karl Krause. Margarete avait intercepté
la lettre, I'avait lue, puis elle avait ri: «Notre Hanna a
un soupirant. Il sait écrire des mots doux et que fait-il
dans la vie?» — «Il est représentant en assurances aux
chemins de fer», répondit Hanna. Sur quoi Margarete
eut une moue de dédain: «QOublie-le, les représentants
en assurances sont des raseurs, encore plus ceux des
chemins de fer, ils ont la téte farcie d’horaires de trains.
Krause est un nom trop ordinaire et un cul-desac. Ne te
presse pas de te marier. Nous irons aux bals du printemps,
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et il s’en trouvera stirement un qui aura plus a t’offrir que
ce ballot de province. Qu’est-ce que tu veux bien faire a
Magdebourg? S’il te faut absolument un Karl, tu en trou-
veras aussi a Berlin. D’ailleurs la branche des assurances
est en plein déclin. Qui a encore les moyens de s’en payer
une!» Hanna s’abstint de répondre, bien qu’elle trouvat
Karl rien moins que raseur. La maniére dont il I’avait fait
tournoyer au bal avait attiré I’attention, ce qui I’avait génée,
meéme si, théoriquement, une Berlinoise comme elle était
au-dessus de la géne. De plus c’était un joueur de foot, et,
a la piscine sur I’Elbe de Katerbow, son amie d’école Anna
I’avait vu plonger du pont la téte la premieére dans le vieux
bras du fleuve.

Hanna regardait la receveuse surveiller la montée et la
descente, et lorsque tout le monde fut a bord du tram,
tirer de la main gauche la courroie de cuir qui déclenchait
la sonnette du départ. Voila qui lui plaisait, il lui arrivait
de se demander si ce ne serait pas un travail pour elle.
Elle aimait bien le calot des receveuses et la dextérité avec
laquelle elles raflaient de la main gauche les pieces dans
le changeur-distributeur express, un de ces mots étranges
qu’Hanna aimait collecter dans un cahier d’écolier, avec les
noms de fleurs compliqués qu’elle ne voulait pas oublier.

Le tramway repartit en grincant a cause de la neige qui
tombait toujours lentement vers le sol a flocons serrés.

En prévision du contrdle, elle tira de son gant le
billet a sections pour elle et pour le chien. Le trou sur
le 4 signifiait que le billet était valable quatre stations.
Scharnweber-, Gurtel-, Mollendorff-, Normannenstralle-.
Au début tout se ressemblait, le style des immeubles variait
peu, mais ensuite venait le pont de la petite ceinture, puis
on traversait la Frankfurter Allee, et deux arréts plus loin,
elle descendait.
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Depuis la veille déja, Hanna trimbalait une lettre
de Rose a Margarete. Pour que Rose se donne la peine
d’écrire a sa soeur, il fallait que ce soit important. Dés
que Margarete avait quitté la maison ce matin-la, Hanna
avait décacheté I’enveloppe a la vapeur. Elle la sortit de
son sac et la lut. Rose reprochait a Margarete de mener
dans la grande ville une vie dissolue qui avait déteint
sur Hanna. Ne serait-ce que I'indécence de sa coupe de
cheveux empéchait de mettre Hanna en présence de la
clientele. Tu en as fait une petite téte de mule. Mais jusqu’a
la majorité d’Hanna, Rose restait sa tutrice, et elle voulait
la récupérer jusqu’a ce que la gamine trouve un mari qui lu
apprenne a se tenir.

Stupide rose des chiens, qu’elle aille se dessécher sur
tige! Hanna songea a jeter la lettre dans la premiécre
bouche d’égout venue, mais elle était assez maligne pour
savoir que ce serait reculer pour mieux sauter. Elle allait
donc étre la petite Cendrillon des boutiques. A moins que
Margarete ne refuse de la rendre a sa sceur? Margarete
pouvait étre tres obstinée, quand elle n’avait pas envie de
quelque chose.

Depuis I'arrét précédent, ca embaumait le jasmin
derriere elle, aussitot la nostalgie des serres de Rose
I’envahit, elles sentaient tout bonnement meilleur que la
choucroute et les cornichons aigres-doux.

Ce ne serait peut-étre pas si terrible de rentrer et
d’attendre que Karl se déclare. Qui sait tout ce qui allait
encore se passer a Berlin ? On entendait parfois de grands
bruits de bottes et des cris la nuit, des coups de feu aussi
une fois, et Heinrich lui disait de changer de trottoir des
qu’elle voyait arriver des hommes dans I'uniforme mou-
tarde de la SA. Mais de toute facon, Hanna le faisait deés
qu’elle apercevait un uniforme.
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D’un autre co6té, ici on lui donnait du vrai café
en grains, et Margarete lui avait montré comment se
maquiller sans avoir I’air fardée. Depuis lors, Hanna avait
toujours un petit poudrier sur elle, et quand le tramway
s’arréta de nouveau avant de passer sous le pont de la
Petite Ceinture et de tourner dans la Mollendorffstralle,
elle sortit le boitier pour se repoudrer. Si on I’obligeait
vraiment a revenir a Magdebourg, il faudrait dissimuler
le poudrier a I’ceil inquisiteur de Rose.
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